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Skirbi buki ta un trabow masha noble, bo ta entrega un pida di bo 
alma sin perde nada di dje 

Boeken schrijven is een heel nobel werk, je brengt een deel van jouw 
ziel in, zonder daar iets van te verliezen

(Morde Supla 1812)



12

Verantwoording

Nu had ik aanvankelijk het plan van de verzamelde gegevens een orde-
lijk en logisch samengesteld geheel te maken. Zo zijn wij makamba’s. 
Maar daarvan ben ik teruggekomen. Ik achtte het een gewelddadige in-
greep. Waarom moet alles op een rijtje staan? Soort bij soort, ingedeeld, 
geordend? Is een hutspot van sprankelende gegevens niet veel smake-
lijker? Ik heb gekozen voor de hutspot. De levendigheid, de aroma, de 
sabor zal erdoor groeien. Dit leven wil ik niet in het minst aantasten. Het 
is te mooi, te kostbaar. Hulde aan de theologen van de straat! (Theologie 
van de straat, Zjozjolí 3)

Pater Brenneker O.P. heeft na zijn bijna zestig jaar priesterschap in 
de vorige eeuw op Curaçao een buitengewone erfenis nagelaten. 
Uitgaande van zijn ‘vernieuwde apostolaat’ concentreerde de pa-
ter zich op ‘de mens in de straat’. Daartoe verdiepte hij zich in de 
volkskunde van de Antillen, om deze toe te passen in het uitdragen 
van Gods woord. Op alle denkbare wijzen en voor het eerst in het 
Papiaments. Hij publiceerde missiemethodieken, (foto-)boeken en 
gaf uiteenlopende pamfletten uit, van religie en kruiden tot aan vis-
sen. En nieuw in zijn tijd: hij presenteerde radio- en tv-programma’s. 
Zijn apostolaat paste de pater dagelijks toe in de daadwerkelijke ar-
moedebestrijding, door het organiseren van brooduitgifte en daklo-
zenhuisvesting.

Leidraad in Brennekers leven was zijn gave om op zijn ‘eigen’ wijze 
te getuigen. Met prikkelende stellingen, niet alleen uitdagend voor 
gelovigen. Maar voor iedereen die open staat voor moraaltheologi-
sche, speels opgetekende gewetensvragen en oeroude dilemma’s. 
Vaak vernuftig verhuld in geestige, maar altijd leerzame puntdich-
ten. Zoals ingebed in de bijzondere volkenkundige achtergronden 
van Curaçao. Waarover hij in zelfreflectie en twijfel op hoge leef-
tijd opmerkte: ‘Miljoenen woorden heb ik al gesproken, duizenden 
woorden heb ik geschreven, honderden prenten heb ik getekend. 
Ik vraag mij af: wat heb ik met dit vele voor de mensen betekend?’ 
(3000 Denksels 1279).
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Er bestaat nog geen biografie of canonieke verkenning naar zijn 
bijzondere leven en geloofsovertuiging. Het gedachtegoed van 
de pater is tijdloos en universeel, het verdient de hernieuwde aan-
dacht van generaties Curaçaoënaars na hem. Het publiceren van 
zijn hele oeuvre zal verscheidene boeken vergen. Wij meenden 
dat het passend was hiervan een inleidend doorzicht te geven. 
Op basis van veertien uiteenlopende religieuze en volkenkundige 
thema’s, is een sambumbu, een mengeling van zijn vele epigram-
men en uitspraken opgenomen. Gekoppeld aan foto’s uit zijn 
tijd die zijn inspiratiebronnen op Curaçao visualiseren. De recent 
openbaar geworden collectie van amateurfotografe Martje Koiter 
is niet alleen uniek omdat haar dia’s in kleur zijn. Haar aanspreken-
de beelden gaan verrassend samen met de paters observaties. Zij 
versterken zijn gedachtes en geven de rust om stil te staan bij zijn 
overwegingen.

‘Mensen is kostbaar materiaal’ sprak de pater veelvuldig. Daarom 
zijn persoonlijke herinneringen opgenomen van mensen die hem 
goed hebben gekend. Op een morgen stapte Pater Paul Brenneker 
onaangekondigd ons kantoor binnen. Zijn anders zo markante hoofd 
stak broos uit boven de inmiddels veel te wijde V-hals van zijn kenmer-
kende overhemd. Hij ging op de stoel voor mijn bureau zitten en stak 
van wal. Zoals water het laagste punt zoekt, zo vloeide zijn verhaal 
eerst naar de mensen die niets hebben en in die leegte een houvast 
zoeken. Hoe speciaal zijn bezoekje was, bleek pas toen hij liefdevol 
en uitvoerig over zijn moeder begon te vertellen. Ik was gevleid door 
zijn openhartigheid, omdat we eerder slechts één keer zo diepgaand 
met elkaar gesproken hadden, gezeten op een boomstronk achter zijn 
piepkleine woning waar je de linker- en rechterwand als het ware tege-
lijkertijd kon aantikken. Die dag had hij nog vol plannen gezeten. Nu 
somde hij bedachtzaam op wat hij nog op het hart had. ‘De mensen 
lezen niet,’ verzuchtte hij. Het deed hem pijn dat Curaçao op dat punt 
ver achterliep op andere Caraïbische eilanden. ‘Lezen is voedsel voor 
de geest. Hoe konden de mensen anders mentaal vooruitkomen?’ Vrij 
kort erna kwam het bericht dat Pater Brenneker overleden was. Wat 
de aanleiding voor zijn gedenkwaardige bezoekje was geweest, ben ik 
nooit te weten gekomen. Wel ben ik dankbaar dat hij mij – bewust of 
onbewust – met een laatste goed gesprek vereerd had. (Herinnering 
Bernadette Heiligers)
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Wij hopen met deze op hernieuwde wijze vormgegeven bood-
schap van pater Brenneker recht te doen aan zijn niet-aflatende 
oproep tot het blijven geloven, het dagelijks daarover nadenken, 
en het met voortduring uitdragen van christelijke waarden. En het 
daarover blijven lezen, tot in het einde der dagen. 

Èksito!
Siebe A. Sonnema.

NB. Punctuatie, arcering en vormgeving (hoofdletters, onderstre-
ping, samentrekking etc.) van de pater zijn zoveel mogelijk intact ge-
laten. Zijn oorspronkelijke teksten zijn niet aangepast aan de nieuwe 
spelling in het Papiaments of het Nederlands. 
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Pastor makamba. Ik kwam in Veeris de pastoor van Wishi tegen, 
en dacht die ga ik in blik maken (Nepomuceno)
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Pater Brenneker

In de tweede helft van de vorige eeuw kon men Pater Brenneker op 
veel plekken van Curaçao tegenkomen. Binnen de kloostermuren, waar 
zijn kloosternaam ‘Vitus’ (levendig) luidde. Hoe bijzonder dat het ver-
noemen naar een heilige uit de vierde eeuw, zo op zijn karakter van 
toepassing bleek! Door zijn medekloosterlingen echter werd hij voor-
namelijk met ‘Paul’ aangesproken. In de kerk met ‘Pater Brenneker’, of 
‘menér pastoor’, en op straat met ‘pater’ of ‘pader’. Zijn Curaçaos verbas-
terde koosnaam ‘Brenku’ gold voor een enkele intimus, zoals zijn vriend 
Elis Juliana. 

Vooral was hij te vinden in de arme buitendistricten. En in Otrobanda 
waar zijn stichting ’Pam pa mi Ruman’ gratis ‘pan Franses’ (broodjes 
bereid op waterbasis i.p.v. melk) uitdeelde, tot aan 30.000 stuks per 
jaar. Allang niet meer gekleed in zijn tropensoutane of gesteven over-
hemd met priesterboord, maar in eenvoudige alledaagse kleding. Vaak 
in gezwinde pas, om meteen stil te houden zodra een van de vele 
Curaçaoënaars hem aansprak. Waar hij vervolgens alle tijd voor nam. 
Hij was een gewaardeerde publieksfiguur, bekend bij vele generaties 
eilanders, ook bij de andere geloofsgezindten. 

Zijn denkbeelden en godsdienstovertuiging droeg hij met tomeloze 
energie uit, zoals gaandeweg vervat in zijn uitgebreide oeuvre. Een toe-
gewijde pastor die in begrijpelijke woorden getuigde van het geloof 
en de christelijke waarden. Met als bijzondere dimensie zijn grote liefde 
voor de Curaçaose mens en natuur, onlosmakelijk vervlochten met 
zijn observaties en overdenkingen. In het voorwoord van zijn bundel 
Curaçaoensia, uitgebracht in 1960, betoogde hij dat Curaçao rijk was 
aan cultuur. Het omgekeerde van zijn stelling van twintig jaar eerder, 
zoals hij ruiterlijk toegaf. Zijn ommezwaai verklaarde hij in Kredo 326: 

Wie
korte tijd

verblijft onder
een vreemd volk

kan er
weinig zinnigs
over zeggen
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Maar als iemand zich gedurende het grootste gedeelte van zijn lange 
leven tot het uiterste heeft ingespannen om ‘dieper door te dringen 
in de ziel van de Curaçaose bewoners, hun levenswijze, hun manier 
van denken en voelen’, dan was dat pater Brenneker op eenzame 
hoogte. En dan te bedenken hoe hij over zijn uitzending in septem-
ber 1939 door de Orde der Dominicanen aanvankelijk dacht. ‘Ik had 
er totaal geen zin in. Ik vond het niet leuk toen ik dat vernam, maar 
het was een opdracht en je ging.’ Met als toelichting in 3000 Denksels 
(2906): ‘Zes jaar lang heb ik dagelijks geleerd dat Predikbroeders 
moeten preken en studeren; parochiewerk nee, dat niet. Toen werd 
ik uitgestuurd naar de Antillen; een verzameling van parochies.’ 
Later aangevuld met: ‘Toen ik voor het eerst op Curaçao kwam, vond 
ik hier alles vreemd; ik voelde mij zwaar ontheemd. Nu, na vijftig jaar, 
ben ik, dank zij de Curaçaose kultuur, veel meer mens geworden, een 
mens met vuur.’ (3000 Denksels 1250). 

Voor alles was hij herderlijk, waarbij hij de voorgeschreven traditio-
nele liturgie op vernieuwende wijze aan zijn parochianen uitdroeg. 
Zoals verwoord in 3000 Denksels (1301) ‘Priester zijn, klinkt hoog en 
heilig en is dat ook. Maar het is oneindig meer; je bent tevens een 
instrument in de handen van de Heer, om rust en vreugde te bren-
gen volgens Kristus’ leer.’ En dat deed hij dus, zoals in de herinnering 
van Corry van Straten (pastoraal-theologe): Het zal in 1963 of 1964 op 
Curaçao geweest zijn. Ik was 16 of 17 en had veel vragen over de kerk en 
het katholieke geloof. Mijn moeder bemerkte mijn behoefte aan infor-
matie, want ik stelde veel vragen. Waar waren antwoorden te vinden? 
Ze had een geweldige bewondering voor pater Brenneker vanwege zijn 
betrokkenheid bij de armen en zijn toenmalige vrijzinnige opvattingen 
over de kerkelijke leer en zijn acties betreffende zijn Broodhuis. Dus be-
naderde ze hem met de vraag of hij een gespreksgroep met katholieke 
vragende en zoekende pubers zou kunnen leiden. De pater antwoordde 
bevestigend. Ze nodigde vervolgens enkele katholieke pubers bij ons 
thuis uit, naast mijn broer Wouter en mijn persoon. Ik herinner me dat 
ik het spannend vond. Er is gepraat en geluisterd. De pater vertelde van 
alles, ook over zijn werk. Hij maakte veel indruk. Er gebeurde iets nieuws. 
Dit concept van geloofsbegeleiding was niet bekend onder de toenma-
lige katholieken. Het Tweede Vaticaans Concilie was nog bezig en pas 
daarna drongen alle vernieuwingen door. Katholieke geloofsbegelei-
ding was tot 1965 vaak eenrichtingsverkeer, dat wil zeggen de r.k. kerk 
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schreef voor hoe en wat te geloven. De gelovigen werden geacht dit voet-
stoots aan te nemen. De oecumene moest nog geboren worden. Onder 
leiding van Brenneker gebeurde er dus iets nieuws. Wij katholieke jon-
geren mochten onder leiding van Brenneker hardop denken, twijfelen, 
vragen open laten en alle mogelijkheden onderzoeken. We mochten zelf 
ons geloof ontdekken. En daar ben ik mijn moeder en pater Brenneker 
dankbaar voor. Brenneker liet ons een kant van het katholicisme ervaren 
die me de rest van mijn leven is bijgebleven: er is meer dan de leer van de 
r.k. kerk en die kun je zelf ontdekken. 

Of zoals door de pater vrijzinnig verwoord (Kredo 617): 

Een prediker moet niet
voorkauwen

hij moet
de mensen

laten
denken

Hij zette hiertoe aan met aansprekende voorbeelden van uiteenlo-
pende morele vraagstukken. Iedereen op het eiland kent de destruc-
tieve houtvraat van huizen door de komehein (termieten), tot bijna 
Bijbelse pestilentie. De pater verwerkte dat in een begrijpelijke me-
tafoor in zijn uitleg van Efeziërs 2:21 in Kredo 654: ‘Schakel de twijfel 
uit en je laat de geloofswaarden over aan de witte mieren’. Twijfelen 
deed hij, behalve aan zijn rotsvaste geloof in God. Zijn leven lang 
was hij zelfkritisch en onderzocht onophoudelijk naar wat verbeterd 
kon worden, niet alleen in het uitdragen van Gods woord. Hij ver-
wonderde zich over alles wat zijn brede, vooral cultureel-antropolo-
gische interesse had. Een kloosterling die midden in het Curaçaose 
leven stond.

De pater was begripvol en mild naar zijn parochianen toe, want hij 
kende het menselijk feilen als geen ander. Zoals hij dat met humor 
benaderde (Sambumbu Deel 7): ‘Dichtbij een kerk, onder een boom 

1	 ‘E maneranan di pensa ei ta mesun peligroso pa un Kristian ku komehein ta pa 
un kas di palu’ (Zo’n manier van denken is voor een christen net zo gevaarlijk als 
houtrot voor een houten huis).
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zaten vijf mannen te praten, gezellig. Wetend dat geen van vijven 
ooit naar de kerk ging, stelde ik hun na een tijdje de vraag, eens eer-
lijk te zeggen hoe ze mijn preken in de vroegmis van zondag vonden. 
“Nou, buitengewoon. Daar heb je tenminste wat aan. U preekt echt 
uit het hart. We luisteren er met genoegen naar.” Ik: “Maar ik ben niet 
van deze kerk en preek hier nooit”.’ Maar met ironie alleen volstond 
hij niet. Als onderdeel van zijn missiemethodiek introduceerde hij in 
1951 een serie boekjes Mi’n tin SMAAK di bai misa. Met argumenten 
waarom men nu juist wel zin moest maken om naar de kerk te gaan. 
Gebaseerd op duidelijke, herkenbare dilemma’s: waarom een uitno-
diging van een goede vriend om op zondagavond te gaan feesten, 
voorrang gegeven zou moeten worden. Met alle nare gevolgen voor 
de volgende werkdag. Was God in deze afweging om niet naar de 
kerk te gaan, dan ondergeschikt aan deze vriend? In deze publicatie 
drukte hij vooral op het geweten en de verantwoordelijkheid van 
zijn parochianen in hun geloofsplicht. 

Meer moraliserende pamfletten verschenen in 1954. In ‘Di mi ta 
di mi, di bo ta di bo‘ gaf hij een eenvoudige uiteenzetting van het 
begrip rechtvaardigheid. In een metafoor van de vier deugden be-
toogde hij dat een tafel met een missende poot zijn algehele func-
tie niet kon vervullen. Om vervolgens ‘Iustitia’, rechtschapenheid, 
nader uit te werken. Over het mijn en het dijn waarvoor hij tien 
voorschriften formuleerde zoals ‘je rekeningen op tijd betalen, geen 
geld lenen als je dat niet kunt nakomen, je woord houden, kortom 
wees “Un hende correcto”’. In de serie Filosofia trok hij dat breder, 
de zeven kardinale deugden kwamen in alledaagse bewoordingen 
en voorbeelden voorbij. Van huwelijkse trouw, arbeidsvreugde, 
spaarzaamheid, eerzaamheid, geloof, afgewisseld met gezichtsstu-
dies van meisjes. Maar ook van een kindergraf in een tuin, omzoomd 
met karko’s (kroonslak). Deze ietwat onsamenhangendheid was de 
voorbode van zijn latere werk, waar hij antropologische studies vast-
legde, fotoseries over jongeren uitgaf, en uiteenlopende pamfletten 
produceerde over brua, het huwelijk, archeologie, vissen. Alles waar 
hij door begeesterd werd, en dat was onnoemlijk.

In 1958 introduceerde hij Dios ta grandi, een uitgave met officiële 
instemming van de Prov. Vicaris, monseigneur Holterman. De pater 
drong aan op het iedere dag lezen van een van de verzamelde over-
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wegingen (1). ‘Dios ta mas grande cu tur cos. Nos hende chikitu no 
por magina nos nunca, ki grande Dios ta. Pues ta di comprende cu 
hopi hende den dificultadnan di bida ta suspira: Dios ta grandi.’ (God 
is groter dan al het andere. Wij kleine mensen kunnen ons nooit voor-
stellen hoe groot God is. Daarom is het begrijpelijk dat veel mensen 
met levensproblemen verzuchten: God is groot.) De uitnodiging om 
van de grootheid van God kennis te nemen. In feite Bijbelse lessen 
ontdaan van ingewikkeld Nederlands taalgebruik, vertolkt in de ei-
gen taal, in heldere toonzetting. Zoals in Dios ta grandi (84): ‘Tin siete 
sacramentunan. Nan ta: bautismo, confirmacion, santa comunion, 
confesion, santa oleo, orden sacerdotal, i matrimonio.’ (Er zijn zeven 
sacramenten, dat zijn doopsel, vormsel, heilige communie, biecht, 
heilig oliesel / ziekenzalving, priesterwijding, en huwelijk.) 

In Sprekende Prenten (17) was hij evenwel toch beducht voor het 
werkelijke bereik van alle pogingen tot het uitdragen van het ge-
loof. Ondanks de ca. 70 procent geregistreerde rooms-katholieken 
op een bevolking van 65.000 zielen. ‘Hoeveel mensen die bij de 
Burgerlijke stand staan opgegeven als kristen, geloven met hart en 
ziel? Hoeveel volwassenen zijn alleen maar gedoopt omdat het “erbij 
hoort”? Hoeveel praten er wel eens over kristus, het evangelie, over-
tuiging, kerk en gebed? Het zou een ontstellende statistiek worden.’ 
Met onderliggend zijn herderlijke verontrusting over de geloofsdwa-
ling die hij verbeeldde met de notie van de ‘Halve Kristus’. Later ge-
ëvalueerd met Piet Mackenbach, een mede-Dominicaner die hem 
in 1990 interviewde (Bulletin 586). ‘Het gehele christendom zou ge-
predikt moeten worden, geen half christendom. De kerk is veel te 
veel een devotiekerk en dat willen de mensen in de grond van de 
zaak niet. De kerk wordt niet principieel genoeg gepredikt. Daarbij 
komt een probleem, dat je in de hele Antillen ziet en dat is het dua-
lisme. Ze dienen twee heren, terwijl ze maar een heer willen dienen. 
Dat dualisme nu is enerzijds een eigen godsdienst en anderzijds de 
godsdienst die van buitenaf, uit Europa, is binnengebracht. Geloof ‘t 
of niet, maar die mensen met het ‘montamentu’ (eigen volksgeloof) 
hebben hun eigen liturgie. Die komen bij elkaar, er is enthousiasme 
en daar komt nooit een pastoor bij. Die mag ‘t niet eens weten. De 
meeste pastoors, nee alle pastoors, houden zich ver af van ieder 
montamentu. Ik ben erbij geweest en ik heb mij gesticht. Ik begreep 
niet alles, maar als je me nu vraagt of ik iets verkeerd heb gezien, dan 


