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Proloog

Er klinkt hard geschraap en het geluid van krakend metaal. De bui-
tenspiegel wordt van de bus gerukt en ik hoor hem in stukken op 
de grond vallen. Met de linkerkant sta ik klem tegen de muur van 
een leegstaand huis. Met rechts raak ik de hoek van het huis dat er 
tegenover staat. Ik sta muurvast. 

Hoe kan ik nou toch zo stom zijn? Welke stomme oen rijdt er nu 
in het pikkedonker in een afgelegen gebied op een alsmaar nauwer 
wordend weggetje? Stom, stom, stom. 

Voor mij staan twee paaltjes op de weg, achter mij een muur. De 
bus keren is onmogelijk. Achteruit het bochtige weggetje af is ook 
geen optie. Ik voel de paniek snel opkomen. Met een trillende hand 
open ik het portier en stap uit. Ik probeer de boel te analyseren. De 
bus staat schuin tussen twee muren met de voorwielen op de rand 
van een diepe greppel. Wat moet ik doen? Ik kan hier niet zo blijven 
staan de hele nacht. Ik kijk rond en zie enkel het zwart van de nacht. 
In de verte branden een paar lichtjes. Behalve het getjirp van de 
krekels is het doodstil. Ik stap weer in en start de motor. Het zweet 
druppelt langs mijn rug naar beneden. Ik wrijf driftig het haar uit 
mijn ogen. 

Zal ik het alarmnummer bellen? Ik slik en probeer mijn tril-
lende handen in bedwang te houden. Nee, dat vind ik wel heel stom 
overkomen. 

Ik kijk naar achteren en zie Mika gespannen rechtop zitten op 
het bed. Zijn oren liggen plat en hij kijkt bezorgd om zich heen. Ik 
haal de handrem eraf en draai met alle macht aan het stuur. Ik hoor 
de potten en pannen tegen elkaar aanvallen in het keukenkastje. 
Het lantaarntje in het midden van de bus schommelt vervaarlijk 
heen en weer aan het haakje. Ik raak met een klap de muur met de 
achterkant van de bus. Ik draai weer uit alle macht naar voren en 
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hoor weer het misselijkmakende geluid van krakend metaal wan-
neer we met de rechterkant langs de muur schrapen. Ik moet hier 
weg, ik moet hier weg, dreunt het door mijn hoofd. Wanhopig druk 
ik het gaspedaal nog dieper in en ik voel de bus met veel gekraak 
losschieten langs de muur. Ik rem en zet de bus stil. Even blijf ik als 
verdoofd zitten. 

Dit is niet zoals ik het nomadenleven ooit voor me zag. Ik denk 
terug aan de tijd dat ik nog in een huis woonde. Toen droomde ik 
ervan om frank en vrij door de bergen te rijden, het raampje open 
met de wind in mijn haar. Zonovergoten dagen zonder zorgen en 
elke dag vol energie om nieuwe plekken te ontdekken. 

Mika springt van het bed af en komt naast mij staan. Hij drukt 
zijn neus tegen mijn hand. 

‘Het komt goed,’ zeg ik met een trillende stem, terwijl ik hem 
over zijn grote hondenkop aai. 

Ik stap weer uit en raap de stukken buitenspiegel van de grond. 
Met een zaklamp schijn ik op de zijkant van de bus. Er zit een flinke 
deuk en er lopen diepe krassen over de hele lengte. De schuifdeur is 
gebogen. Ik probeer hem te openen, maar dat lukt niet meer. 

Ik voel de tranen in mijn ogen opkomen en kijk om me heen. De 
lichtjes in de verte zijn verdwenen en de krekels hebben hun getjirp 
gestaakt. Ik voel me verlaten en alleen. 

Nee, dit is zeker niet hoe ik me het nomadenleven voorstelde. 
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1.	 Op reis door Frankrijk, Spanje en Portugal

Reizen is naar jezelf kijken tegen een andere achtergrond

Jan Brokken

Onbuigzame stenen

Moeizaam trekt de bus op, alsof de hoekige stenen van het verval-
len weggetje niet willen loslaten. Onbuigzaam en hard. Ik grijp het 
stuur wat steviger vast en rijd langzaam richting de uitgang van de 
camping. Aan weerskanten staan een paar caravans op het droge 
gras. Een man zit op een krukje bij de voortent en kijkt even op. Er 
zwaait niemand. Ik slik en voel mijn hart bonken. Dit is toch wat ik 
wilde? Ik draai, bijna schoorvoetend, de weg op en voel mijn han-
den trillen op het stuur. Een reis door Europa, dat is de planning. 
Samen met mijn twee honden, Marte en Mika. Maar waarom dan 
nu die twijfel? De gedachte dat ik het niet kan, de angst voor het 
onbekende. 

Vanaf de camping is het maar een klein halfuurtje naar België. 
Zal ik omkeren, terug naar mijn veilige plekje op de camping? 
dreunt het telkens door mijn gedachten. We volgen een klein weg-
getje door de Chaamse bossen. De takken van de beuken reiken tot 
ver over de weg en vormen een ereboog, alsof ze afscheid nemen. 
De geur van het bos waait door de halfopenstaande raampjes van 
de bus naar binnen. Daarachter zie ik donkere wolken langzaam 
dichterbij komen. De bus rammelt en schokt op de harde keien van 
de weg. Het avontuur lokt, maar tegelijkertijd vind ik het eng. Ik kijk 
naast me. Marte ligt in haar mand bij de voorstoel en kijkt omhoog. 
Langzaam knijpt ze haar ogen even dicht. In de achteruitkijkspiegel 
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zie ik Mika als een prinsje languit op bed liggen, kijkend uit het 
achterraampje van de bus. Ik friemel onrustig aan een loszittend 
stukje leer van het stuur. Ik heb mijn beide honden hun huis ont-
zegd. Ze hebben geen eigen plek meer. Doe ik ze tekort?

Vier uur later sta ik op een parkeerplaats net buiten Annevoie-
Rouillon in België. Aan weerskanten loopt de grond glooiend 
omhoog richting beboste hellingen. Ertegenover staat het zeven-
tiende-eeuwse kasteel Annevoie, dat wordt omringd door een park 
vol vijvers, fonteinen en klaterende watervallen. Ik sta samen met 
Marte en Mika achter een hek en kijk ernaar. Het hek is gesloten. 
Om het kasteel staan grote bouwsteigers met grijze steigerdoe-
ken. Er valt weinig te zien. Langzaam slenteren we terug naar de 
bus.

Vanuit de deuropening van de bus kijk ik een lange tijd in stil-
te uit op de heuvels, waarachter de zon langzaam verdwijnt. Marte 
en Mika liggen in een diepe slaap in het zachte gras voor de bus. 
Er staat een andere grote camper op de parkeerplaats. Ik zie de 
voorstoelen gedraaid naar een groot televisiescherm. Ze kijken de 
hele avond al televisie. Er komen minder auto’s langs en het wordt 
stiller. Het begint te schemeren en ik krijg het koud. Ik trek mijn 
dikke blauwe fleecevest aan en sta doelloos voor de bus. Officieel 
mag je niet vrijstaan met de camper in België. Word ik straks weg-
gestuurd? Of krijg ik meteen een boete? Ik heb geen trek. Mijn 
maag draait en ik heb steeds een brok in mijn keel. Met tegenzin 
eet ik twee krentenbollen en drink een derde kop thee. Gelukkig 
hebben Marte en Mika met smaak gegeten. Waarschijnlijk vinden 
ze het allemaal prima, zolang ze maar bij mij zijn. Tegen negen 
uur ’s avonds roep ik ze naar binnen. Marte kruipt weer in haar 
mand bij de voorstoel en Mika springt op bed. Ik kleed me snel uit 
en ga naast hem liggen. Ik aai hem over zijn kop. Al snel hoor ik 
hun rustige ademhaling, maar ik kan de slaap niet vatten. Het is 
stil, maar met elke auto die passeert houd ik even mijn adem in. 
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De volgende dag worden we wakker van de zon, die tussen een kier-
tje van het gordijn naar binnen schijnt. Kleine stofjes dansen in het 
licht. Mika strekt zich uit en duwt met zijn poten tegen mijn rug. 

‘Goedemorgen,’ groet ik hem, ‘lekker geslapen?’ 
Hij gaapt luidruchtig en springt van het bed om water te drin-

ken. De waterbak staat achter de voorstoel. Marte komt naast hem 
staan. Hun geslurp klinkt door de bus. Ik schud wat hondenbrokken 
in de etensbakken. Ik voel me iets beter met de start van een nieuwe 
dag, maar echt trek heb ik nog niet. Ik open de schuifdeur en laat de 
honden over het parkeerterrein rennen, terwijl ik in de deuropening 
met tegenzin een krentenbol naar binnen werk. 

De rit door de Belgische Ardennen richting het zuiden wordt 
steeds heuvelachtiger, de wegen steeds leger en de dorpjes schaar-
ser. Het kriebelt in mijn lijf. Wat een fijn gevoel om weer richting 
de bergen te gaan. Ik kies ervoor om de snelwegen te mijden en bin-
nendoor te rijden. Dat kost soms meer tijd, maar ik zie meer van het 
landschap en kom op de interessantste plekken. Na een paar uurtjes 
zie ik een bordje dat naar een kapelletje wijst. Ik draai het weggetje 
in en parkeer aan de zijkant van Bezonvaux, althans de restanten er-
van. Het dorp werd door Duitse beschietingen in 1916 van de kaart 
geveegd. Alleen het kapelletje is in 1932 ter herinnering herbouwd. 
Ik loop samen met Marte en Mika langs de overblijfselen van het 
dorp. Het pad loopt zwaar en het neerslachtige gevoel blijft me ach-
tervolgen. Ik knipper de tranen weg en sta besluiteloos voor de bus. 
Het is een stille plek in de bossen. 

‘Zullen we hier vannacht dan maar blijven?’ vraag ik aan de hon-
den. 

Ze kijken vragend terug. 
Even later komt er een auto met een Nederlands kenteken het 

weggetje opgereden. Een echtpaar stapt uit en groet vriendelijk. Ze 
wandelen snel langs de restanten van het dorpje, lezen binnen twee 
minuten de tekst op het bord, nemen een paar foto’s, stappen weer 
in de auto en rijden met een flinke vaart het weggetje af. Het doet 
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me denken aan de tijd dat ik nog werkte. Toen had ik vaak geen tijd 
om na te denken. Ik had het druk. Misschien dacht ik ook liever niet 
te diep na, want dan kwam ik bij mijn gevoel. En dat kostte tijd, en 
emoties. Dan koos ik er toch maar liever voor om ‘s avonds lusteloos 
voor de televisie te hangen en de volgende dag weer vroeg op te staan 
om naar mijn werk te gaan. Ik deed alles met haast: haastig naar 
mijn werk, haastig op mijn werk, haastig naar huis, haastig bood-
schappen doen en haastig in mijn contacten met andere mensen. 
Vertraging paste niet in mijn schema. Nu heb ik de tijd. Maar dat is 
nog wel even wennen. Ik zit op het houten bankje naast het kapel-
letje met een boek op schoot. Marte en Mika scharrelen wat rond in 
de schaduw van de bomen. Toch voel ik constant de druk dat ik iets 
moet doen. Dat ik hier niet zomaar uren mag zitten nietsdoen. Dat 
is toch zonde van mijn tijd? Ik pak mijn boek er weer bij, maar elke 
keer dwalen mijn gedachten af. Geïrriteerd leg ik het boek naast me 
neer. Ik kijk om me heen en probeer te genieten van de natuur en 
stilte om mij heen. Na een paar minuten sta ik op en pak mijn tele-
foon uit de bus. Hé, dat is raar. Mijn telefoon doet het niet. Ik kan 
alleen het noodnummer bellen. Waarom doet hij het niet meer? Ik 
doe verwoede pogingen om mijn telefoon weer aan de praat te krij-
gen, maar het lukt niet. Gefrustreerd gooi ik hem naast me neer en 
pak mijn mobiele wifi erbij. Deze draadloze router met een simkaart 
geldt als back-up, maar ik zie al snel dat die het ook niet doet. Wat is 
hier aan de hand? Ik had toch alles tot in de puntjes voorbereid, en 
dan gaat het nu al mis. Ik voel de tranen alweer opkomen. 

‘We gaan naar bed,’ zeg ik tegen de honden, terwijl het nog maar 
net na zevenen in de avond is.

Een paar uur later klinkt er een ijzingwekkende schreeuw, on-
menselijk bijna. Mika zit meteen rechtop en begint te grommen. 
Hij springt van het bed af en en gaat tussen de voorstoelen van de 
bus staan. Ik glijd ook uit bed en tuur samen met hem door de voor-
ruit. Behalve heel veel sterren is het pikkedonker om ons heen. Er 
klinkt nog meer geschreeuw. Zijn het de kreten van een vos? Of 
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van een uil? Ik heb geen idee. De haartjes op mijn armen staan 
recht overeind. Het is benauwd, maar ik durf middenin de nacht de 
schuifdeur niet open te zetten in dit verdwenen dorp. En zeker niet 
met dat geschreeuw. Ik lig urenlang naar het donkere van de nacht 
door het dakraampje te staren.

We zijn de volgende ochtend al vroeg op pad. Met dikke oogleden 
zit ik achter het stuur. Ik heb geen zin in eten, dus we zijn zonder 
ontbijt vertrokken. We rijden door een heuvelachtig landschap en 
passeren de grens naar Frankrijk. Schilderachtige straatjes, kerkjes 
en oude poorten karakteriseren de typisch Franse dorpjes. Aan de 
rand van een klein gehuchtje staat een vierkant stenen huisje met 
geruite gordijntjes voor de ramen. Eromheen ligt een tuin met kleu-
rige bloemen en in het midden een appelboom. Ik beeld me in dat 
ik in het huisje woon. Ik droom weg. Wat lijkt het me heerlijk om 
zo afgelegen te wonen met het uitzicht op de heuvels. Ik denk terug 
aan toen ik nog een huis had. Soms mis ik het even heel erg. Ik mis 
een vaste plek om thuis te komen, mijn spullen, de ruimte, de dou-
che, en de overbuurvrouw waar ik een kopje thee kon drinken en 
mijn verhaal kwijt kon. Maar dan bedenk ik ook weer de reden dat ik 
mijn huis heb verkocht. Ik hield niet van die vaste structuur en die 
plek waar ik me regelmatig afvroeg: is dit nu alles? 

Ik wil vandaag een camping met Wifi in de Vogezen vinden. 
Continu dwalen mijn gedachten af naar mijn telefoon die het niet 
doet. Op deze manier kan ik helemaal niemand bereiken, en dat 
voelt eng en alleen. Ik heb er buikpijn van. Zal ik maar omdraaien 
en in een ruk terug naar Nederland rijden? denk ik telkens. Ik vind 
een kleine, wat rommelig ogende camping in de buurt van Anould. 
De tentjes en caravans staan schots en scheef door elkaar. De cam-
pingeigenaar heeft de camping net overgenomen en spreekt nau-
welijks Engels, maar is zeer behulpzaam. Ik mag zelf een plekje 
kiezen om te staan. De zon schijnt volop, dus parkeer ik de bus in de 
schaduw onder een grote den. Marte en Mika springen, na een ruim 
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zes uur durende rit, opgelucht de bus uit. Ze gaan in de schaduw 
van de boom liggen. 

‘Blijf,’ zeg ik streng tegen ze. 
Snel pak ik mijn toilettasje, schoon ondergoed en een handdoek 

en loop in snelle pas naar het toiletgebouw. Ik druk op het licht-
knopje, maar er gebeurt niks. Oké, dat doet het niet. Dan maar in 
het donker naar de wc. Ik kijk achter de verschillende deuren en ont-
waar in het halfduister heel kleine toiletjes op een stenen verhoging. 
Dit heb ik nog nooit gezien. Het is alsof ik op een kleutertoiletje in 
een soort hurkstand zit. Snel naar de douches. Ik kleed me uit in 
een krappe ruimte en probeer niet de koude wanden aan te raken. 
Er zijn geen haken om mijn kleding aan op te hangen. Deze vouw 
ik over mijn toilettasje heen. Ik verlang naar een heerlijke warme 
douche. Ik druk verscheidene keren op de doucheknop, maar het 
water wordt maar niet warm. Verdorie, wat jammer. Dan maar een 
snelle koude douche. 

‘Yes, no hot water,’ vertelt de campingeigenaar later. 
Geen wonder dat het maar acht euro kost om hier een nachtje te 

staan. Verfrist van de koude douche ga ik in de deuropening van de 
bus zitten en pak mijn telefoon er bij. Ik kijk voor de zoveelste keer 
bij instellingen en zie dit keer dat er een knop is die bellen vanuit 
het buitenland mogelijk maakt. Ik vink hem aan en daarmee is het 
probleem opgelost. Wat stom zeg, dat ik daar al die tijd overheen 
gekeken heb. En daar heb ik me dan twee dagen heel druk over ge-
maakt. Mijn mobiele Wifi krijg ik helaas niet aan de praat. Als tijde-
lijke oplossing koop ik MB’s op mijn telefoonkaart in. Via Whatsapp 
klets ik wat bij met goede vriendin Jenny. Het is fijn om even contact 
te hebben met iemand die mij kent. Toen ik nog werkte had ik vaak 
de behoefte aan stilte en rust. Het onderhouden van sociale con-
tacten vond ik meestal vermoeiend. Ik wilde vooral alleen zijn. De 
afgelopen dagen had ik juist wel behoefte aan die verbinding. 

‘Wat fijn dat we even hebben gepraat,’ zeg ik tegen Jenny.
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In de middag volg ik samen met Mika een wandelroute de berg op. 
Het is vrijwel meteen een pittige klim over grote bemoste keien. Na 
een tijdje is het pad nauwelijks zichtbaar, maar ik wil per se de top 
bereiken. Mika loopt soepel voor me uit. Ik loop erachteraan, hij-
gend als een paard. Het zweet gutst van mijn gezicht af. Mijn shirt 
plakt op mijn rug. Ruim een uur later zitten we in stilte op een steen 
en genieten van een prachtig uitzicht over de Vogezen, een glooiend 
landschap met afwisselend stukken bos en weidegronden. Op de te-
rugweg knakken mijn enkels verscheidene keren opzij over de grote 
stenen op het pad. Vermoeid keer ik terug naar de camping. Marte 
ligt voor de bus aan een lange lijn. De schuifdeur staat open. De 
campingeigenaar heeft een oogje in het zeil gehouden. Hij zwaait 
naar me. 

‘She is okay!’ roept hij geruststellend. 
Marte is blij om ons weer te zien en komt dicht tegen me aan 

staan. Ze is nu twaalf jaar oud. Helaas lukt het haar niet meer om 
lange wandelingen te maken. Dat betekent dat, wanneer Mika en ik 
voor een paar uurtjes op pad gaan, zij bij of in de bus achterblijft. Ze 
lijkt het niet erg te vinden, maar ik voel me er elke keer weer schul-
dig over. Soms kijk ik naar haar en vraag me af of zij op haar leeftijd 
dit nomadenleven nog aankan. Is dit reizen niet te vermoeiend voor 
haar? Had ze niet liever op haar vaste plekje onder de keukentafel 
willen liggen? 

Maar dit is wat ik wilde. Ik wilde altijd al reizen en plekken zien 
die ik nog niet eerder had gezien. Vooral de plekken waar geen men-
sen zijn. De plekken waar het rustig is, en stil. Het liefst zo ver mo-
gelijk van de bewoonde wereld. Ik had heimwee naar de plekken die 
ik niet kende. Al die jaren dacht ik dat het een droom was, iets wat 
in de realiteit niet haalbaar was, een vlucht uit de werkelijkheid. Nu 
is het dan eindelijk zo ver. Ik heb mijn huis verkocht en mijn baan 
opgezegd. Het nomadenbestaan is begonnen. 

In de avond ga ik, gewapend met een zaklamp en toiletrol, naar 
de wc. Ik vergeet dat ze op een verhoging staan en breek zowat mijn 
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enkel bij het afstapje. Ik val tegen de deur aan, die met een zwaai 
tegen de muur aanklapt. Het schuifslot hoor ik rinkelend in het 
donker over de grond rollen. In gedachten zie ik mezelf na amper 
een week al terugkeren naar Nederland met het verhaal dat ik mijn 
enkel gebroken heb, niet tijdens een stoere klim hoog in de bergen, 
maar bij het afstapje van de wc op de camping. 
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Stille plekken, maar toch weggestuurd

Met een verdikte enkel zit ik de volgende ochtend achter het stuur. 
Ik ben op weg richting het zuiden om te overwinteren in Spanje of 
Portugal. Onderweg hoop ik door zoveel mogelijk natuurgebieden te 
rijden en stille plekken te vinden om te staan. Dat is althans de plan-
ning. Hoewel het een kleine omweg richting het zuiden is, kies ik 
ervoor om de Route des Crêtes te rijden. Het is een prachtige berg-
kamroute dwars door de Vogezen langs bekende bergpassen, zoals 
Col de la Schlucht en Col de Bramont. Ik kom ogen tekort en geniet 
van alle vergezichten over de veelal ronde toppen, maar ik blijf het 
ook spannend vinden om zo alleen te reizen en vooral het vrijstaan 
met de bus. Hoewel ik in het plaatsje Arc-lès-Gray een aantal cam-
perplaatsen met wat campers zie, lokt het me niet om erbij te gaan 
staan. Het ligt pal naast de weg met veel autoverkeer en er zijn geen 
wandelmogelijkheden voor de honden. Ik rijd door en sla even later 
op goed geluk een klein weggetje in. Een halve kilometer verder par-
keer ik in het bos. Het is er doodstil, behalve dat we het getik van 
vallende eikels op de bus horen. Marte en Mika springen eruit en 
gaan op muizenjacht in het dikke gebladerte van het bos. Het is te-
gen zeven uur ’s avonds, maar het is nog steeds warm en benauwd. 
De thermometer in de bus geeft vierentwintig graden Celsius aan. 
Ik open alle deuren en hoop dat het nog wat afkoelt. In de scheme-
ring loop ik met de honden een klein rondje door het stille bos. Wat 
gek, ik hoor helemaal geen vogels. Het voelt unheimlich om zo weg 
van de wereld te staan. Ik sta hier alleen, en niemand weet dat ik 
hier ben. Om mijn gebrek aan eetlust wat te compenseren drink ik 
bouillon met extra erwtenproteïne. Het wordt donker en we horen 
krakende takken, krijsende uilen en krekels die een avondconcert 
geven. Zo stil is het eigenlijk ook niet. Het is benauwd in de bus. 
Af en toe hoor ik de honden hijgen, maar ik durf de schuifdeur niet 
open te doen voor wat frisse lucht. Het is aardedonker om ons heen. 
Zelfs de maan en de sterren zie ik niet. 
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Wat is dat? We schrikken wakker van hard machinaal lawaai. Marte 
en Mika beginnen te blaffen en staan met hun voorpoten op de 
voorstoel. Voorzichtig kijk ik onder het gordijntje door. Een stukje 
verderop zie ik tractoren, grote kranen en machines staan. Een stel 
mannen in groene pakken en grote werkschoenen lopen druk pra-
tend op en neer. Ik sta met de bus verscholen achter de bomen, dus 
waarschijnlijk hebben ze mij nog niet opgemerkt. Ik kleed me snel 
aan en laat de honden even kort buiten plassen. Inmiddels is het 
zagen van de bomen begonnen. Het geluid overstemt al het andere 
in het bos. We willen hier zo snel mogelijk weg. Straks ligt er een 
boom op de bus. Zonder te ontbijten rijd ik de weg op. 

De route richting Parc du Morvan wordt steeds heuvelachtiger. 
Hoewel het nog een mooie zonnige dag is, zie ik hier en daar de 
eerste verkleuringen van de blaadjes aan de bomen. De herfst doet 
voorzichtig haar intrede. Parc du Morvan doet me denken aan de 
Ardennen met haar middenlaaggebergte, maar dan net wat ruiger. 
Geologen beschouwen het gebied als een verre noordelijke uitloper 
van het Centraal Massief. Bovenop Col de la Croix Grenot nemen 
we een pauze. We staan er alleen op een kleine parkeerplaats. Ik 
twijfel. Zullen we hier overnachten? Eerst maar eens een kopje 
thee. Behalve het zachtjes ritselen van de blaadjes aan de bomen 
horen we niets. We zijn omgeven door alleen maar bos. Marte en 
Mika liggen aan de lange lijn in het gras en kijken rustig om zich 
heen. Ik zit in de deuropening van de bus en neem voorzichtige 
slokjes van mijn hete thee. Opeens rijdt er een donkerblauwe auto 
met gele en rode strepen de parkeerplaats op. Met grote letters staat 
het woord ‘gendarmerie’ op de zijkant. De politie? Wat doet die hier 
op deze verlaten plek? 

Er stapt een man in een blauw politie-uniform uit. 
‘No camping!’ schreeuwt hij vanaf een afstand naar me. Met 

grote passen loopt hij op me af. 
‘No camping,’ herhaalt hij nog enkele keren met overslaande 

stem. 
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