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I FEESTKOMMISJE

Wat in wyn, ik traapje my útinoar. Wêrom haw ik de fyts ek pakt. 
Noch in lyts eintsje. Dêr is it âld molkfabryk al. Wat liede de klokken, 
wurdt der ien te hôf brocht? Men soe dochs breinroer wurde fan dat 
lawaai. It heart by it doarp sizze se. Om my kin it oppakke, it doarp, 
en net allinne as it om lieden giet. Wat kin my sa’n doarpsfeest 
nukke, ik hie der jierren lyn al mei ôfdien en dan jou ik my op foar 
de organisaasje. Ik wol rêst en dan komt dit op myn paad. Hen, wat 
docht dy dêr no? Hâld dy fêst, Reinou, dêr giest sawat. Gau foet oan 
de grûn.
‘Dêr hie ik dy noch krekt, Reinou.’ De man pakte har fyts by 
it stjoer en har oan de ûnderearm. ‘Wêrom ek sa rimpen, ju? 
Wy binne dochs al te let foar de gearkomste.’
Boer Jurjen. Wat in brune eagen hat dy man, hûne-eagen.
‘Tankewol, Jurjen. Oars hie ik hjir ûnderút lein tusken de 
núnders.’
‘Men docht wat foar jins neiste, no?’ Hy knypeage gau-
eftich, as hie er in stofke yn it each. 
Hy krige har by de boppe-earm en joech har in triuwke.
‘Dêr gieste.’
Dat fielde fijn dat er my oanrekke, in bytsje leger hie noch lekkerder 
west. Me too, my ass. Ik wiuw him effen in lofttút nei. Hy wol it 
net iens sjen, inkeld each foar greide en kij, in echte greidboer. 
Iuwenlange seleksje, dat kin net oars. Sy kinne hjir allinne mar fier 
sjen, deunby ûntkomt harren. Ik bin der, de fyts yn de stalling en 
dan in plakje sykje. Owh, der is noch ien let.
‘Goeie, Reinou.’
‘Hai Trûde.’
‘Wat goed datst kommen bist.’
 Ik moat my fan de bêste kant sjen litte.
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‘De feriening kin altiten wol frijwilligers brûke, hie ik tocht.’
Ik bûch my effen oer it eftertsjil om de fyts op slot te dwaan.
‘Dat fyn ik hiel moai fan dy.’
Hoeden opsjen. Rint se troch? Nee sy wachtet, Jurjen. 
‘Ha dy Jurjen,’ brocht Trûde út. ‘Do komst ek al as 
frijwilliger?’
‘Oars soe ik hjir net wêze, Trûde. Dan wie ik by de kij.’
Hy slacht de earms om har hinne, syn sterke boere-earms. Jurjen is 
fansels de ideale skoansoan. Sa’nen mocht him by my wol ris opsette. 
Hoewol… Kin er him stilhâlde? Ik folgje harren mar it lokaal yn, 
de oefenseal fan Laudemus dêr’t Douwe sûnt ús ferhuzing altiten 
spilet op de tromboane. De minsken sjogge op fan har petear, sitte sy 
net te wachtsjen? No ja, fleurich groetsje. Trûde sjocht om, sy winkt 
nei my.
‘Trûde, Jurjen, Reinou. Wat in flecht op de koai. Kofje?’ De 
man mei de foarsittershammer foar him kaam oerein en geat 
de kopkes yn. 
‘De oaren woene grif ek noch wol in bakje, no? In stikje 
koeke derby?’ 
De man snie de koeke en joech it troch. Trûde siet neist him 
en helle stikken út har tas. 
Sy jout de man neist har suver sûnder dat ien der erch yn hat in 
teken. Trûde is wat oankommen, sjocht der goed út. 
De man sloech mei de hammer op it filt foar him.
‘De gearkomste is iepene,’ sei er. ‘Hoe lang wennest hjir no 
Reinou?’
‘In lyts healjier.’
‘Moai datst mei de feestkommisje yn de kunde komme 
woest, it falt langer net ta om ien yn it bestjoer te krijen. Wy 
meie ús hjoed lokkich priizgje mei sels twa aspirant leden. 
Sa kinne wy wer jierren foarút, Jurjen kenne wy al. Reinou, 
fertelst ris wat oer dysels?’ 
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Reinou stelde har yn in pear wurden foar en seach wilens 
om har hinne. 
Elkenien ken elkenien hjir, al iuwenlang. Ik ek al nei in lyts healjier, 
dat iuwen liket. Goed dat wy ús beheine ta de uterlike saken. Oars 
wie it hjir net út te hâlden. Wêrom woe Douwe yn godsnamme ek 
nei in doarp ferhúzje. Oe hea, de knibbels jokje my net nei dat fûle 
traapjen. Ik wurd in dei âlder, al sjochst it my net oan. Fûstkje mei 
Sarah, frij nei Anne Wadman. Douwe seit ek dat er it my net oansjen 
kin. En hy kin ’t witte, ik bin mei him troud en hy snijt deistich yn 
minskefleis om. Sjoch ris hoe’t sy wurde as se de tritich foarby binne, 
seit er. Pânsen, sloppe spieren, hingelwangen, pûden ûnder de eagen. 
Tige tank Douwe, datst it my net oansjen kinst. Ik moat der al wat 
foar dwaan. Betiid te kuierjen, mei de hûnen, ûnderweis yntinsyf 
meditearje. As ik dat nét dwaan soe, dan hâlde ik it hjir alhiel net 
út.
‘Tank, Reinou. In kommunikaasje-adviseur hiene wy noch 
net yn it bestjoer. Dat kin goed te pas komme. Dan geane wy 
no oer op punt 1 op de wurklist. Ik nim oan dat jimme it iens 
binne mei de wurklist? It wurd is oan Trûde, ús siktaris.’ 
‘Tankewol, foarsitter. Ik haw in tal ynkommen stikken 
fan sponsors en bands dy’t spylje wolle op it kommende 
doarpsfeest. Ik sil se bewarje, ik hie oars sa tocht dat wy 
dit jier wer deselde band útnûgje as foarich jier, wie in grut 
sukses.’ 
Dat is wier, ik haw hearlik dûnse mei in kreaze man, út it buordoarp. 
Ik haw letter wille mei him hân efter de tinte, op it earste doarpsfeest 
dat ik hjir meimakke. In soarte fan opsternatens? Spitich dat er my 
dêrnei net mear oansjen woe, yn it winkelsintrum. Skurf tink, dat er 
syn frou by him hie.
‘De sponsors sil ik skriuwe dat harren bydrage wolkom is, ik 
foegje it kontrakt ta. Ik skilje mei de band fan foarich jier, dat 
sy de datum frijhâlde moatte. Dat wie it foarsitter.’
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‘Do bist mar wer gau klear, Trûde. Skathâlder, oan jo it wurd.’ 
In kleurleas boekhâlderstype die monotoan en wiidweidich en 
sekuer ferslach. Nei in kertier besleat er dat it saldo batich wie.
‘Genôch foar it doarpsfeest, dit jier?’ frege de foarsitter.
‘En Arcadia derby, foarsitter!’
‘It kin net op, wy ferliene dy désjarzje en nimme der ien op yn 
De Greide. Ik slút de gearkomste.’
Trûde komt oerein, sy is yndie wat foller wurden, it misstiet har net. 
Oars as dat wiif njonken har, dy is fet. Douwe sil sokken ûnder it mes 
krije tink. Earst 25 kilo derôf. En dat kapsel, in wc-boarstel. It liket 
wol wenst om nei jins fiifentritichste maklik hier te hawwen en de 
skuon allyksa. Learskes, dêr sjogge se jin op oan. As wie it ûnfoech. 
Se wolle net tajaan dat se it net hawwe kinne mei de grouwe konten 
en liven. Dat de hakken der ôf brekke. Gatfer, hoe krige Douwe it yn 
de plasse om hjirhinne te wenjen. Gelokkich haw ik myn eigen plakje.
Wat in barte hat dat wiif, en dan hawwe sy jong sokke moaie slanke 
lea en ljocht hier en blauwe eagen. Dat hat ús pake hjir hâlden. Hy 
woe net werom nei Wuppertal. Ik bin bliid dat ik nei ús mem-en-dy 
útskaai. 
‘Reinou, do giest dochs mei nei De Greide om in bakje?’ 
Ik lit my net kenne. Ik gean oer de tonge as ik no al ôfset. 
Trûde stiek de earm troch Reinou harres. 
‘Dy Jurjen is sa bluisterich, bliuw by my!’ Wilens lake Trûde 
Jurjen útdaagjend ta. Tegearre setten sy it oefenlokaal fan 
Laudemus út en rûnen sy nei De Greide. 

‘In IPA as it heal kin,’ sei Reinou tsjin de man dy’t oan harren 
taffeltsje kaam.
Gelokkich binne wy kofjetiid foarby, oars tinke sy der ek noch wat 
fan. Ik knap der fan op, wat in lekker bitterke, de bêste útfining sûnt 
pilsener. 
‘Dat bier is hearlik,’ sei Reinou, sy fage it skûm fan de lippen.
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‘Sy brouwe it hjir sels, ambachtlik. Wy hawwe mear smaken. 
Wurdst no ek lid fan it bestjoer?’
‘Ik moat der oer neitinke. Der sitte al ferantwurdlikheden oan 
fansels.’ 
‘Hoe is ’t mei Douwe?’
‘Goed hear, kinst it himsels oars ek freegje. Jimme oefenje 
jûn wer.’ 
Sjochst him faker as my. Goaien, ik moat fuort, it baarnt my yn. Noch 
ien fraach, dat komt wat better oer.
‘Hoe is it mei dy, Trûde?’
‘Ik bin drok mei de fanfare, silst Douwe wol heard hawwe 
oer Arcadia fan de greiden. En de feestkommisje fansels. Ik 
mantelsoargje foar in buorfrou. De bern steane gelokkich op 
eigen fuotten, oars hie ik dat der ek noch by. Mei de bern haw 
ik it net mear drok. Al kinne sy útsoarte noch net sûnder my.’
Ik woe dat ik it drok hie mei bern.
‘Ik haw der ek oer neitocht om de swetten fannijs út te lizzen 
om nije enerzjy te krijen,’ gong Trûde fierder. 
‘Komst oars suver om fan de enerzjy, liket my.’
‘Ik wol myn ropping folgje. Ik haw neitocht oer de Pabû, jonge 
minsken wat bybringe.’
Hâld op oer bern, ik wurkje fiif dagen om te ferjitten dat ik se net haw.
‘Ik bin ek begûn mei in nije baan,’ sei Reinou.
‘Feroaring fan lucht, dat is goed foar in minske,’ sei Trûde, 
sy streake oer har búk en pakte Reinou by de hân dêr’t sy it 
bierglês yn hâlde.
Dêr is de ober al wer.
‘Noch mar in IPA,’ sei Reinou. ‘Wolsto ek wat, in glês wyn?’
‘Nee tanke, dat is net goed foar myn embûsjuere jûn by 
Laudemus.’
Dat ivige Laudemus.
De ober lake nei Reinou.
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‘En in partner?’
Hast it grif net oan tiid mei al dy drokten.
‘Net mear. Ik hie al in keardel en dy liet myn bernewinsk 
útkomme. Nei twa bern hie ik myn nocht fan him en haw 
him de doar útdien. Mar ik haw der foar soarge dat de bern 
goed kontakt mei de heit hawwe. Hy hat no in nije frou en 
sy hawwe ek bern. Uteinliken wol elkenien neiteam hawwe, 
oars wurdst sa iensum âld.’
Bern, bern, bern.
‘Mar bern is dochs oars as in partner?’ 
‘Dêr seist it. Bern geane de doar út.’
‘En no?’
‘Ik haw in hiel skoft allinnich west. Ik wie mysels wol treast. 
Njonkelytsen haw ik ferlet fan ien dy’t in earm om my hinne 
slacht, dêr’t ik oan de ein fan de wurkdei myn aai oan kwyt 
kin. Dêr’t ik mysels mei diele kin yn goed en yn tsjoed.’
‘Sikest?’
Wat kriget sy ynienen in kaam.
‘Kinst de spontaniteit oars wol in hantaast helpe.’
‘Dat is neat foar my, Reinou. Algoritmen stjoere oan op 
mislearring. Minsken mei in partner meie har lokkich priizgje.’
‘Jawis.’ 
Jawis sis ik, al is ús houlik al jierren like leech as dit fleske. 
‘Ik moat no echt fuort, Trûde.’ 
Dy fermakket har wol mei Jurjen. 
‘Goeie.’ 
‘Goeie.’
No avesearje, oars kom ik te let. 
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II Boeken

Reinou helle de boeken út de lêste ferhuzersdoaze en sette se 
yn de boekekasten. Sy die in pear stappen tebek en beseach 
de folle planken.

Al dy boeken, ik wurd der ûnrêstich fan, it tsjinoerstelde fan wat 
ik ferwachte hie. Men wol hieltiten mear, begearich nei nije titels, 
alles fan ien skriuwer, sjenres, boekewiken, folle net genôch. Tips fan 
freonen, wat ik sels ûntdek troch oare boeken te lêzen, sniebal. De 
ûnrêst om in boek te pakken, nei te slaan, net witte wêr’t it skreaun 
stie. De titel en auteur dy’t jin ûntkommen binne. Hoe hiet dat boek? 
It wie in Great American Novel, de man wie trijefearn fan it boek 
manysk en skeat doe yn Princeton foargoed de poel fan depresje yn. 
Ik haw it yn ien sike útlêzen, in flesse wyn derby. De tiid op de 
universiteit yn de jierren koart foardat iksels mei de stúdzje begûn 
wie. De tiid fan de post-strukturalistyske frânske tinkers, it boek 
ferhelle der yngeand oer. By ús op de uny waarden se net behannele, 
kin wêze dat ien fan myn dispút der in lêzing oer hâlden hie. Safolle 
te witten en dan it boek lit stean de skriuwer net mear ophelje kinne. 
Ik besau my deroer. 
Reinou kearde har fan de boekekast nei it rút dat útsjoch 
joech oer de greiden. 
Foarwinter, it gers koart ôfmeand en fervet it lân giel. Hoefolle sneeën 
soene se der ôf helle hawwe? In ferweesde strânljip fleach heech oer, 
like in roek tenei te kommen nei de koloanje yn de mantel om de toer. 
Moast sa lykje, yndie, hjirwei fertekene troch de ôfstân. It sealtek 
fan de toer kipe just boppe de eskebeammen út. Iuwenâlde beammen, 
mids de romte. Romte, flak as in biljertlekken, net in greppel noch in 
wier, alles oersljochte om it sa gau mooglik te meanen. Net in ko te 
bekennen, it falt oan it lânskip net te sjen oft it winter is of simmer. 
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De greiden begjinne oan de râne fan de buorren en wurde tydlik 
opkeard troch de terp en de toer. Yndustrieel lânskip. De strânljip 
is de lêste yn in loft dêr’t ljip, ljurk, skries it al jierren lyn oerjûn 
hawwe. Al hiel oars as doe’t ik op de basisskoalle siet. Wy hearden de 
fûgels sjongen yn de klasse as it rút iepen stie. En nei skoalletiid mei 
de pols it lân yn, de hiele neimiddei. It oangean om jin hinne, fûgels 
dy’t jin ferjeie woene sa’t natoer it harren ynjoech. Sy hawwe op in 
inkeldenien nei belies jûn, it swurk leit der leech hinne op dy iene 
strânljip nei. De loft is blau sûnder wolken, waar foar op in terras 
mei in freondinne, in pear freondinnen yn de grutte stêd mei bier en 
in flaubyt dernjonken. It wetter rint my yn de mûle. Ik kin in glês 
nimme. Ho, sterk wêze, net dwaan. As ik sa it finsterbank fêstgryp en 
ik knyp ta, fiel ik de spieren yn ûnderearms spannen. It is in nocht 
om it te fielen.
Fierderop moat it doarp lizze dêr’t dy grutte skriuwer oan skoalle 
stien hat, syn namme bin ik ek al kwyt. Hiet er net fan Sylstra? Hy 
moat der alteast bedobbe wêze. In literêr lânskip, tsjerken, sûnder 
fûgels, sûnder god en deade skriuwers. Harsenskraabje. Harmen, sa 
hiet er. Sylstra skreau er him in tiidlang, doe’t er noch net better 
wist. En no dy Amerikaan. Ik moat mysels wat opskerpje. 
Reinou krige in stoel, gong der op stean en taaste efter in 
rige boeken.
Wêr is dy flesse no? Douwe kin him net ûntdutsen hawwe, hat hjir 
noch net west. Owh, nee, dêr fiel ik him. Hy stiet oan de oare kant. 
Hie ik him dêr dan weistoppe? Nah, wit net mear. Ik hie tink wat 
op. No noch in glês. 
Reinou geat in finger whiskey yn de tûmler út in burolaad en 
nipte der hoeden fan.
As ik de foarnamme wit komt de skaainamme my ek wol yn it sin. 
Sy kolke it glês yn it rûn. 
Wat rûkt soks dochs altiten hearlik. Ik lit de eagen swalkje oer de 
boeken sa’t it my útkomt. Boeken geane as films oan my foarby, ik 
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ûnthâld min wat ik lêzen haw. Kin faken net neifertellle hoe’t it 
einige. De titel giet noch wol, meastal. Ik fielde dat it boek op 
my sloech, op my en Douwe. Douwe kontsjeklauwe, kontsjeklauwe 
is der net safolle mear by. Ik wit it wer. The Marriage Plot. 
Eugenides, Jeffrey Eugenides. Sjuch, it wurket. 
Reinou seach fan it glês nei de flesse en werom. 
Soe it noch ien lije kinne? Wêrom net, ik fiel my ommers goed. 
Douwe komt noch lang net werom. 
Reinou gong sitten yn de smookfauteuil foar it rút en 
sloech it boek op. 
Wat woe ik ek al wer neisjen? De sfear dy’t it boek oprôp, dat is 
net op ien beskaat plak te finen. Ik soe it hiele boek opnij lêze 
moatte om dat werom te krijen. It sil my ek net bringe wat ik wol, 
it feilige oantinken oan de noflike oeren dy’t it boek my besoarge 
doe’t ik it lies. Wat ik no en hjir fiel. Ik moat op syk nei in oar 
boek dat my ek sa meifiert. De whiskey smakket goed en wat is 
de loft djipblau, ik wurd der rûzich fan. Ik set de bekling fan de 
briedstoel wat mear efteroer, om te hingjen. De lea wurde my 
swier.

In stomp lûd op de flier, Reinou skrille wekker. 
It glês leit op it berberkleed, it hat syn fal brutsen.
No it boek teplak sette en ûnthâlde dat it hjir stiet. Brecht ris 
freegje oft sy noch sa’n soarte boek foar my wit. It glês yn it laad 
en ticht. Earst de mûle spiele.
Se guorrele foar de spegel boppe de dûbele waskbak. 
It famke mei de blauwe eagen, like blau as de loft dy’t de kommende 
winter wytget. Net in tear te sjen, sa’t it ljocht no falt. Ik moat al 
wat dwaan oan it hier, it groeit út. Sil it wat byhelpe litte, hmm 
dy kroltsjes steane goed, as it wat langer is.
Reinou smiet it hier nei efteren en dronk it glês wetter út.
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Sy gong de treppen del en beseach harsels jitris yn de spegel 
yn de gong. 
Moai, sa mei ik sjoen wurde, ha! 

‘Ha goeie, Reinou,’ Douwe rûn har temjitte mei opstrûpte 
mouwen doe’t sy de wenkeamer ynstapte. ‘Ik seach dyn 
cooperke al stean.’
‘Ik siet te lêzen op myn keamer, it naam my sa mei dat ik 
neat heard haw. Do bist ek net let.’
Douwe fage de hannen ôf oan de skelk, hy iepene de earms 
om har te krûpen. 
‘Net te deunby Douwe, oars komt dy skelk tsjin myn chanel 
oan.’
Douwe liet de earms sakje. Hy seach har yn de eagen en 
bûgde him wat foaroer om har op de mûle te tútsjen. Sy 
wykte út, de tút lâne op har wang. 
‘Douwe, do bist hjit.’ 
As er it mar net rûkt. It is fansels al wer in skoftsje lyn, sa’n 
bytsje whiskey fernimt er neat fan.
‘Ik stean in fiskje foar ús te bakken.’
‘Lekker Douwe, wat ite wy derby?’
‘Bakte ierappels en karamellisearre brokkoly mei pynbeam
pitten.’
‘Nijsgjirrich Douwe, wer ris wat oars. Hast al plannen 
makke foar it wykein?’
‘Dat is te sizzen. Jûn doch ik audysje om mei te spyljen by de 
fanfare, Laudemus. Sy sykje in tromboanist.’
‘Samar ynienen?’
‘Ik haw oefene en ik bin der klear foar.’
‘Ik haw dy net heard.’
‘Ik woe dy der net mei lêstichfalle. Ik haw al oefene mei de 
fanfare yn it âld molkfabryk.’
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‘Sa slim hie ik it oars net fûn, om dy ris te hearren. Fanfare 
heart al oars as âlde jazz.’
‘Ik haw de muzyk al dy jierren yn my field, al de fiifentwein
tich jier dat ik de blaasynstruminten net oanrekke haw. Ik 
woe der wer wat mei dwaan, yn pleats fan der allinne nei 
harkje. Hjir op it doarp krigest de kâns. Ik haw skille mei de 
foarsitter fan de fanfare. Sy sei dat ik my melde koe as ik der 
oan ta wie. Ik wie mear as wolkom.’
‘Dat is goed nijs, he ju, it wurdt hjir hielendal blau.’ 
Douwe ferdwûn op in draaf nei de koken. 
‘Ien kant is wat oanbaarnd, dat skraabje wy der sa ôf,’ rôp 
er fleurich.
‘Dat is alhiel net slim, hear leave,’ sei Reinou. 
It is hielendal goed. Ik hoopje dat se dy ha wolle. Datst dyn eigen 
gong giest is it bêste foar ús. Dan kin ik yn alle frij ek myn eigen 
wegen gean. Dan hoech ik my dêr net skuldich oer te fielen.
‘Wolst in gleske om it te fieren?’ frege sy.
‘Nee, dan kin ik net goed spylje.’
‘Fynst it grif net slim as ik al in skroeierke nim!’
‘It hat fiif oere west, moat kinne,’ sei Douwe, hy seach op de 
klok. ‘Hiesto sels al plannen foar it wykein, Reinou?’
‘Dêr sil ik nei iten oer gear.’ Sy geat harsels in glês sherry yn. 
Wat falt dat altiten hearlik op in whiskey. 

Swijend sieten sy foar inoar oer, in tablet lei neist de boarden. 
De fisk smakket in bytsje rikkerich, de brokkoly is nuveraardich. 
Hoe’t er soks betinkt. Sûnt wy hjir wenje hat Douwe him aloan mear 
ûntjûn as kokenprins. Hy hat de koken ynrjochte, in yndustriële 
kraan, granitoflier en ardinner stiennene oanrjocht mei kastkes yn 
lanlike sfear. Net alhiel myn ding, al mei ik net kleie. Alle dagen in 
sûn en streksum miel sûnder fleis, dat al. Ik miste earst myn byfstikje 
of bargehaske, mar dat wende gau, gauwer as ik ferwachte hie. En op 
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freed as by âlds fisk. Dan sjocht Douwe der ek net op oft it in ieltsje 
is, in tonyn of in snoekbears. Fleisûnthâlder is er wurden, fisk lit 
er net stean, ek al wurde guon soarten bedrige mei útstjerren. 
En no ynienen giet er wer yn de muzyk. Sa komt hy syn tiid wol 
troch. 
Sy seach op fan har tablet.
‘Bist nerveus?’
‘Nee, ik wol muzyk meitsje. En Laudemus stiet heech 
oanskreaun lanlik yn de hafabra divyzje.’
‘Hafabra?’
‘Harmony, fanfare, brass. Hafabra, klam op de ha.’
Reinou glimke nei Douwe en bûgde de holle oer it board.
‘Nijsgjirrich hear, wer wat leard. Háfabra!’

Sy pripte it lêste blomke brokkoly oan de foarke.
Hy is wat raar by dy New Orleans jazzband wei rekke, hoe en het 
hat er my nea wat oer fernijd. Yn dy snuorje dat ik him trof, haw 
ik him der ek nea nei frege. It hie net goed west foar de sfear yn 
it begjin. Dy wie brekber, wy koene inoar krekt, en hy gong der 
goed mei om. Hy begûn der sels ek net oer, hy prate mear teoretysk 
oer de muzyk. It moat al sear dien hawwe, datst de minsken út 
dyn band dêr’tst mei op en út giest net wer sjochst. No ja, hy 
wie sawat klear mei syn spesjalisaasje. Hy koe oeral begjinne. 
Myn ferkearing wie útskuord, wat in timing. Hy siet dêr en wie 
beskikber. Net in man dy’t ik tsjinkommen bin, dy’t ik ha woe, 
dy’t ik net krigen haw. Wat learst al en net op de universiteit.
Sy klapte it skermke ticht.
‘It wie lekker, Douwe, ik waskje jûn ôf.’
‘Leaf fan dy, Reinou. Want ik moat gau fuort.’
‘Ik leau der neat fan dat sy dy net nimme,’ sei Reinou, sy 
gong stean en helle de tafel ôf. 
Douwe kaam fan syn stoel. Wylst Reinou oer de ôfwasker 
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hinne bûgd stie en it diggelguod teplak sette, lei er syn earms 
om har heupen. Sy skrille oerein. 
‘Ik miende datst al fuort wiest. Douwe, ju. Jou dy ôf. Oars 
giest alhiel oerémis nei Laudemus. Dat is grif net goed foar 
dyn audysje.’
Hy seach ferbouwerearre yn har himelblauwe stiel, dripte 
ôf. Reinou hearde Douwe de treppen opgean, omspanen yn 
syn studearkeamer en de treppen wer del gean. 
‘Letter,’ rôp er yn de gong.
De doar sloech ticht. 

Rêst op it lange lêst, skûtelje en dan de tiid oan mysels, myn 
freondinnen. En streame, sûnder eat te missen. Sy spielde de 
pannen ôf, spuite ôfwaskmiddel yn de goatstien en naam it 
spûnske. 
Ofwaskjen as balsem foar de siele. Sa’tst de pannen glânzje litst, 
sa kinst dysels ek fernije. Alle dagen wer. In soarte fitness, it befrijt 
my fan mysels. As ik dit putsje mei omtinken doch, krekt as alle 
putsjes, dan hoech ik my net drok te meitsjen oer wat der nei komt. 
De snoadfoan.
Soe Brecht wêze, is Brecht. Effen werom appe. Skûldoek oer it skouder. 
	- Hoe is it, komst de tiid wat troch?
	- Stean te skûteljen, oant sa.
	- Skûtelje? No sjuddy, tút. 

Wat in leave skat, dat sy sa oan my tinkt.

‘Wêr moat men wenje om te skûteljen?’ frege Brecht. 
‘Hjir soesto it ek dwaan. Wolle, om de tiid om te krijen.’
‘Ik wenje dêr net, bliid ta.’
‘Wriuw it der wat mear yn, ja. Douwe woe en soe hjir 
hinne.’
‘As ik troud west hie, dan hie ik in skieding oanfrege.’
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‘Fierders wit ik wat ik oan him haw. Al hie er fannejûn 
wat nijs.’
‘Wat seist, wat nijs? Douwe?’
‘Ja, nei fiifentweintich jier sil er wer spylje.’
‘Spylje? Muzyk. Dat mienst net, Rein!’
‘Earlik wier. Hy hat jûn foarspyljen by de fanfare, hy wie 
der klear foar, sei er.’
‘No dat is wat wurdich. Wy troffen him yn dat kafeeke mei 
de siel ûnder de earm. En dy freon fan him. Hoe neamden 
se dy ek al wer, Gjalt rubber? Douwe en Gjalt rubber. 
Wêrom neamden se dy no sa? Hied er altiten oerstrûpkes 
by him?’
‘Nee ju, hy koe himsels yn alle bochten wringe, linich as 
er wie.’
‘Fansels, dat wie it. Douwe en Gjalt sieten oan de bar, 
de eagen op de yngong en doe kamen wy der yn. Jong 
en oantreklik, in ûnthjit foar de takomst. Douwe watst 
neamst in moaie man, net kreas of kant. Moai, in bytsje 
froulik. Fûnen wy beide, net ju, Rein? Gjalt en Douwe 
nûgen ús by harren en wy wiene ta oan de útsetter, nei 
in jûn útgûle oer mislearre ferkearing en it besef fan ús 
fergonklikens. Us jeugd wie foarby, sa fielde dat doe.’
‘Ja, Sjonny stie foar myn eagen in wyldfrjemd frommes ôf 
te slikjen, ien of oare boeretryn.’
‘Skandalich.’
‘It wie op in kearpunt yn myn libben. Earder soe ik it him 
ferjûn hawwe, no seach ik it en ik fielde neat. Der foel neat 
mear te ferjaan want it rekke my net. It wie my ynienen 
oer. De eagen gongen my opslach iepen.’
‘En dêr siet moaie Douwe!’
‘Ja it lok siet foar it gripen.’
‘Douwe begûn oer syn jazzband. Hy hie de tromboane oan 
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de wylgen hongen, sa’t er sei. Sy hiene skeel hân, yn de 
band. Hy wie der út stapt. Opfallend helder foar it bier dat 
er aloan dronk.’
‘Dat wie skyn, hy lei noch net of hy snoarke al. It foel my 
wat ôf, mar de oare moarns hat er my net teloarsteld.’
‘Owh, ju?’
‘Ik lei noch op ien ear, kaam mynhear oansetten mei in 
blêd mei jus, in aai en in tsiisbak en kwark mei granola. 
Hie Sjonny noch nea foar my dien, yn al dy jierren net. De 
mûle fol mores op de studinteferiening, mar te min om 
my moarns sêd te jaan. Mei Douwe wie dat oars, tsja. It 
miste deroan dat er in aubade foar my spile.’
‘Dat sil dan wol in serenade wurden wêze, tink?’
‘Ik kin fernimme wêr’tst nei pinfiskest, Brecht. Myn 
earste nacht en moarn mei Douwe haw ik dy wiidweidich 
út de doeken dien. Douwe is in hear. Oant no ta hat er syn 
tromboane net mear brûkt. Jûn sil it wêze, by de fanfare.’
‘Haha, dy Reinou. En sit der noch wat muzyk yn jimme?’
‘Wacht, Brecht, ik gean de tún yn, effen sûndigje.’
Reinou krige har taske en fûn in pakje sigaretten. Hei ju, 
wêrom stiene der langer sokke ûnhuere plaatsjes op de 
tabaksferpakking?
‘Momintsje,’ sei sy, yn de mûlshoeke de sigaret. Sy lei de 
snoadfoan del en die de healhege learskes oan. Hymjend 
gong sy ûnder de pergola sitten, stiek de sigaret oan.
‘Bin ’k wer, Brechtsje.‘
‘Ik haw mysels wat yngetten, Reinou. Fertel.’
‘Owh ju, hie ik ek dwaan moatten. Hawar, do fregeste 
oft der noch wat muzyk yn ús sit, Brecht? Om earlik te 
wêzen, al jierren net mear. Ik wurd der sa fertrietlik fan. 
Wat is der wurden fan it ûnthjit fan fiifentweintich jier 
lyn, jong binne wy net mear en...’
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‘Mar al oantreklik,’ foel Brecht yn.
‘Dat komt yn dit gat oars min ta syn rjocht,’ sei Reinou. 
‘Moatst dy hjir ynhâlde. Gelokkich dat ik nei kantoar kin. 
Dêr wurkje mear minsken as dat hjir wenje. Ik ha sa’n sin 
oan moarn, reservearrest dat leuke tintsje mei dy tapas?’


