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List, lust, leatde

Sjieuwe Borger






I FEESTKOMMISJE

Wat in wyn, ik traapje my utinoar. Wérom haw ik de fyts ek pakt.
Noch in Iyts eintsje. Der is it ald molkfabryk al. Wat liede de klokken,
wurdt der ien te hof brocht? Men soe dochs breinroer wurde fan dat
lawaai. It heart by it doarp sizze se. Om my kin it oppakke, it doarp,
en net allinne as it om lieden giet. Wat kin my sa’n doarpsfeest
nukke, ik hie der jierren lyn al mei 6fdien en dan jou ik my op foar
de organisaasje. Ik wol rést en dan komt dit op myn paad. Hen, wat
docht dy der no? Hald d)/fést, Reinou, der giest sawat. Gaujbet oan
de gran.

‘Dér hie ik dy noch krekt, Reinou.” De man pakte har fyts by
it stjoer en har oan de tinderearm. “Wérom ek sa rimpen, ju?
Wy binne dochs al te let foar de gearkomste.’

Boer Jurjen. Wat in brune eagen hat dy man, hiine-eagen.
‘Tankewol, Jurjen. Oars hie ik hjir Gnderat lein tusken de
nunders.’

‘Men docht wat foar jins neiste, no?” Hy knypeage gau-
eftich, as hie er in stofke yn it each.

Hy krige har by de boppe-earm en joech har in triuwke.
‘Dér gieste.”

Dat fielde fijn dat er my oanrekke, in bytsje leger hie noch lekkerder
west. Me too, my ass. Ik wiuw him effen in lofttut nei. Hy wol it
net iens sjen, inkeld each foar greide en kij, in echte greidboer.
luwenlange seleksje, dat kin net oars. Sy kinne hjir allinne marﬁer
sjen, deunby tntkomt harren. Ik bin der, dejj/ts yn de stalling en
dan in plakje sykje. Owh, der is noch ien let.

‘Goeie, Reinou.’

‘Hai Trade.

‘Wat goed datst kommen bist.’

Ik moat my fan de béste kant sjen litte.



‘De feriening kin altiten wol frijwilligers briike, hie ik tocht.’
Ik biich my effen oer it eftertsjil om de fyts op slot te dwaan.

‘Dat fyn ik hiel moai fan dy.’

Hoeden opsjen. Rint se troch? Nee sy wachtet, Jurjen.

‘Ha dy Jurjen,” brocht Trlde ut. ‘Do komst ek al as
frijwilliger?’

‘Oars soe ik hjir net wéze, Trade. Dan wie ik by de kij.’

Hy slacht de earms om har hinne, syn sterke boere-earms. Jurjen is
fansels de ideale skoansoan. Sa’nen mocht him by my wol ris opsette.
Hoewol. .. Kin er him stilhalde? I]zfo](qje harren mar it Iokaal yn,
de oefenseal fan Laudemus dér't Douwe siint us ferhuzing altiten
spilet op de tromboane. De minsken sjogge opfan har petear, sitte sy
net te wachtsjen? No ja, fleurich groetsje. Tride sjocht om, sy winkt
nei my.

“Trade, Jurjen, Reinou. Wat in flecht op de koai. Kofje?’ De
man mei de foarsittershammer foar him kaam oerein en geat
de kopkes yn.

‘De oaren woene grif ek noch wol in bakje, no? In stikje
koeke derby?’

De man snie de koeke en joech it troch. Trlde siet neist him
en helle stikken ut har tas.

Sy jout de man neist har suver sinder dat ien der erch yn hat in
teken. Trade is wat oankommen, sjocht der goed ut.

De man sloech mei de hammer op it filt foar him.

‘De gearkomste is iepene,’ sei er. ‘Hoe lang wennest hjir no
Reinou?’

‘In lyts healjier.’

‘Moai datst mei de feestkommisje yn de kunde komme
woest, it falt langer net ta om ien yn it bestjoer te krijen. Wy
meie us hjoed lokkich priizgje mei sels twa aspirant leden.
Sa kinne wy wer jierren foarut, Jurjen kenne wy al. Reinou,
fertelst ris wat oer dysels?’



Reinou stelde har yn in pear wurden foar en seach wilens
om har hinne.

Elkenien ken elkenien hjir, al iuwenlang. Ik ek al nei in lyts healjier,
dat iuwen liket. Goed dat wy us beheine ta de uterlike saken. Oars
wie it hjir net ut te halden. Werom woe Douwe yn godsnamme ek
nei in doarp ferhuzje. Oe hea, de knibbels jokje my net nei dat fiile
traapjen. Ik wurd in dei alder, al sjochst it my net oan. Fustkje mei
Sarah, frij nei Anne Wadman. Douwe seit ek dat er it my net oansjen
kin. En hy kin ’t witte, ik bin mei him troud en hy snijt deistich yn
minskqﬁeis om. Sjoch ris hoe’t sy wurde as se de triticbjbarb)/ binne,
seit er. Pansen, sloppe spieren, hingelwangen, puden tnder de eagen.
Tige tank Douwe, datst it my net oansjen kinst. Ik moat der al wat
foar dwaan. Betiid te kuierjen, mei de hinen, tnderweis yntinsyf
meditearje. As ik dat nét dwaan soe, dan halde ik it hjir alhiel net
ut.

‘Tank, Reinou. In kommunikaasje-adviseur hiene wy noch
net yn it bestjoer. Dat kin goed te pas komme. Dan geane wy
no oer op punt 1 op de wurklist. Ik nim oan dat jimme it iens
binne mei de wurklist? It wurd is oan Tride, Us siktaris.’
‘Tankewol, foarsitter. Ik haw in tal ynkommen stikken
fan sponsors en bands dy’t spylje wolle op it kommende
doarpsfeest. Ik sil se bewarje, ik hie oars sa tocht dat wy
dit jier wer deselde band utnigje as foarich jier, wie in grut
sukses.’

Dat is wier, ik haw hearlik dinse mei in kreaze man, ut it buordoarp.
Ik haw letter wille mei him han efter de tinte, op it earste doarpsfeest
dat ik hjir meimakke. In soarte fan opsternatens? Spitich dat er my
dérnei net mear oansjen woe, yn it winkelsintrum. Skuzf tink, dat er
syn frou by him hie.

‘De sponsors sil ik skriuwe dat harren bydrage wolkom is, ik
foegje it kontrakt ta. Ik skilje mei de band fan foarich jier, dat
sy de datum frijhalde moatte. Dat wie it foarsitter.’



‘Do bist mar wer gau klear, Triide. Skathalder, oan jo it wurd.’
In kleurleas boekhalderstype die monotoan en wiidweidich en
sekuer ferslach. Nei in kertier besleat er dat it saldo batich wie.
‘Genoch foar it doarpsfeest, dit jier?” frege de foarsitter.

‘En Arcadia derby, foarsitter!’

‘It kin net op, wy ferliene dy désjarzje en nimme der ien op yn
De Greide. Ik slut de gearkomste.’

Triide komt oerein, sy is yndie wat foller wurden, it misstiet har net.
Oars as dat Wiyr njonken har, dy is fet. Douwe sil sokken {inder it mes
krije tink. Earst 25 kilo deréf En dat kapsel, in wc-boarstel. It liket
wol wenst om nei jins fiifentritichste maklik hier te hawwen en de
skuon allyksa. Learskes, dér sjogge se jin op oan. As wie it ﬁty%ech.
Se wolle net tajaan dat se it net hawwe kinne mei de grouwe konten
en liven. Dat de hakken der &f brekke. Gatfer, hoe krige Douwe it yn
de plasse om hjirhinne te wenjen. Gelokkich haw ik myn eigen plakje.

Wat in barte hat dat wiif, en dan hawwe sy jong sokke moaie slanke
lea en ljocht hier en blauwe eagen. Dat hat s pake hjir halden. Hy
woe net werom nei Wuppertal. Ik bin bliid dat ik nei us mem-en-dy
utskaai.

‘Reinou, do giest dochs mei nei De Greide om in bakje?’

Ik lit my net kenne. Ik gean oer de tonge as ik no al ofset.

Tride stiek de earm troch Reinou harres.

‘Dy Jurjen is sa bluisterich, bliuw by my!” Wilens lake Trade
Jurjen utdaagjend ta. Tegearre setten sy it oefenlokaal fan
Laudemus 1t en rtinen sy nei De Greide.

‘In IPA as it heal kin,’ sei Reinou tsjin de man dy’t oan harren
taffeltsje kaam.

Gelokkich binne wy kofjetiid foarby, oars tinke sy der ek noch wat
fan. Ik knap der fan op, wat in lekker bitterke, de béste utfining sunt
pilsener.

‘Dat bier is hearlik,” sei Reinou, sy fage it sktim fan de lippen.



‘Sy brouwe it hjir sels, ambachtlik. Wy hawwe mear smaken.
Wurdst no ck lid fan it bestjoer?’

‘Tk moat der oer neitinke. Der sitte al ferantwurdlikheden oan
fansels.’

‘Hoe is 't mei Douwe?’

‘Goed hear, kinst it himsels oars ek freegje. Jimme oefenje
jan wer.’

Sjochst him faker as my. Goaien, ik moat fuort, it baarnt my yn. Noch
ien fraach, dat komt wat better oer.

‘Hoe is it mei dy, Trtde?’

‘Tk bin drok mei de fanfare, silst Douwe wol heard hawwe
oer Arcadia fan de greiden. En de feestkommisje fansels. Tk
mantelsoargje foar in buorfrou. De bern steane gelokkich op
eigen fuotten, oars hie ik dat der ek noch by. Mei de bern haw
ik it net mear drok. Al kinne sy ttsoarte noch net sinder my.’
Ik woe dat ik it drok hie mei bern.

‘Ik haw der ek oer neitocht om de swetten fannijs at te lizzen
om nije enerzjy te krijen,’” gong Tride fierder.

‘Komst oars suver om fan de enerzjy, liket my.’

‘Ik wol myn ropping folgje. Ik haw neitocht oer de Pab, jonge
minsken wat bybringe.’

Hald op oer bern, ik wurkje fiif dagen om te ferjitten dat ik se net haw.
‘Ik bin ek beglin mei in nije baan,” sei Reinou.

‘Feroaring fan lucht, dat is goed foar in minske,” sei Trude,
sy streake oer har buk en pakte Reinou by de han dér’t sy it
bierglés yn halde.

Der is de ober al wer.

‘Noch mar in IPA,’ sei Reinou. “Wolsto ek wat, in glés wyn?’
‘Nee tanke, dat is net goed foar myn embisjuere jin by
Laudemus.’

Dat ivige Laudemus.

De ober lake nei Reinou.



‘En in partner?’

Hast it grif net oan tiid mei al dy drokten.

‘Net mear. Ik hie al in keardel en dy liet myn bernewinsk
utkomme. Nei twa bern hie ik myn nocht fan him en haw
him de doar utdien. Mar ik haw der foar soarge dat de bern
goed kontakt mei de heit hawwe. Hy hat no in nije frou en
sy hawwe ek bern. Uteinliken wol elkenien neiteam hawwe,
oars wurdst sa iensum ald.’

Bern, bern, bern.

‘Mar bern is dochs oars as in partner?’

‘Dér seist it. Bern geane de doar ut.’

‘En no?’

‘Ik haw in hiel skoft allinnich west. Ik wie mysels wol treast.
Njonkelytsen haw ik ferlet fan ien dy’t in earm om my hinne
slacht, dér’t ik oan de ein fan de wurkdei myn aai oan kwyt
kin. Dér’t ik mysels mei diele kin yn goed en yn tsjoed.’
‘Sikest?’

Wat kriget sy ynienen in kaam.

‘Kinst de spontaniteit oars wol in hantaast helpe.’

‘Dat is neat foar my, Reinou. Algoritmen stjoere oan op
mislearring. Minsken mei in partner meie har lokkich priizgje.’
Jawis.
Jawis sis ik, al is ts houlik al jierren like leech as dit fleske.

‘Tk moat no echt fuort, Tride.

Dy fermakket har wol mei Jurjen.

‘Goeie.’

‘Goeie.’

No avesearje, oars kom ik te let.
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II Boeken

Reinou helle de boeken ut de 1éste ferhuzersdoaze en sette se
yn de boekekasten. Sy die in pear stappen tebek en beseach
de folle planken.

Al dy boeken, ik wurd der Gnréstich fan, it tsjinoerstelde fan wat
ik ferwachte hie. Men wol hieltiten mear, begearich nei nije titels,
alles fan ien skriuwer, sjenres, boekewiken, fo]]e net genoch. Tips fan
ﬁeonen, wat ik sels Gintdek troch oare boeken te Iézen, sniebal. De
unrést om in boek te pakken, nei te slaan, net witte wér’t it skreaun
stie. De titel en auteur dy’t jin intkommen binne. Hoe hiet dat boek?
It wie in Great American Novel, de man wie trijefearn fan it boek
manysk en skeat doe yn Princeton foargoed de poel fan depresje yn.
Ik haw it yn ien sike utléezen, in flesse wyn derby. De tiid op de
universiteit yn de jierren koart foardat iksels mei de stidzje begiin
wie. De tiid fan de post-strukturalistyske franske tinkers, it boek
ferhelle der yngeand oer. By us op de uny waarden se net behannele,
kin wéze dat ien fan myn disput der in Iézing oer halden hie. Safolle
te witten en dan it boek lit stean de skriuwer net mear ophelje kinne.
Ik besau my deroer.

Reinou kearde har fan de boekekast nei it rat dat atsjoch
joech oer de greiden.

Foarwinter, it gers koart 6fmeand en fervet it lan giel. Hoefolle sneeén
soene se der 6f helle hawwe? In ferweesde stranljip ﬂeacb heech oer,
like in roek tenei te kommen nei de koloanje yn de mantel om de toer.
Moast sa lykje, yndie, hjirwei fertekene troch de 5ﬁtﬁn. It sealtek
fan de toer kipe just boppe de eskebeammen ut. luwenalde beammen,
mids de romte. Romte, flak as in biljertlekken, net in greppel noch in
wier, alles oersljochte om it sa gau mooglik te meanen. Net in ko te
bekennen, it falt oan it lanskip net te sjen oft it winter is of simmer.



De greiden begjinne oan de rane fan de buorren en wurde tydlik
opkeard troch de terp en de toer. Yndustrieel lanskip. De stranljip
is de léste yn in Igﬁ der'’t ljip, ljurk, skries it al jierren Iyn oerjun
hawwe. Al hiel oars as doe’t ik op de basisskoalle siet. Wy hearden de
fugels sjongen yn de klasse as it rut iepen stie. En nei skoalletiid mei
de pols it ldn yn, de hiele neimiddei. It oangean om jin hinne, fgels
dy’t jin ferjeie woene sa’t natoer it harren ynjoech. Sy hawwe op in
inkeldenien nei belies jun, it swurk leit der leech hinne op dy iene
stranljip nei. De ]tyrt is blau siinder wolken, Waarjbar op in terras
mei inﬂeondinne, in pearﬁeondinnenyn de grutte sted mei bier en
in flaubyt dernjonken. It wetter rint my yn de miile. Ik kin in glés
nimme. Ho, sterk weze, net dwaan. As ik sa itﬁnsterban]zféstgryp en
ik knyp ta,ﬁe] ik de spieren yn tnderearms spannen. It is in nocht
om it te fielen.

Fierderop moat it doarp lizze der’t dy grutte skriuwer oan skoalle
stien hat, syn namme bin ik ek al kwyt. Hiet er net fan Sylstra? Hy
moat der alteast bedobbe weze. In literer lanskip, tsjerken, sunder
fugels, sinder god en deade skriuwers. Harsenskraabje. Harmen, sa
hiet er. Sylstra skreau er him in tiidlang, doe’t er noch net better
wist. En no dy Amerikaan. Ik moat mysels wat opskerpje.

Reinou krige in stoel, gong der op stean en taaste efter in
rige boeken.

Wer is dy flesse no? Douwe kin him net Gntdutsen hawwe, hat hjir
noch net west. Owh, nee, deér fiel ik him. Hy stiet oan de oare kant.
Hie ik him dér dan weistoppe? Nah, wit net mear. Ik hie tink wat
op. No noch in glés.

Reinou geat in finger whiskey yn de tiimler ut in burolaad en
nipte der hoeden fan.

As ik de foarnamme wit komt de skaainamme my ek wol yn it sin.
Sy kolke it glés yn it ran.

Wat rikt soks dochs altiten hearlik. Ik lit de eagen swalkje oer de
boeken sa’t it my utkomt. Boeken geane as films oan my foarby, ik
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unthald min wat ik lezen haw. Kin faken net neifertellle hoe’t it
einige. De titel giet noch wol, meastal. Hzﬁelde dat it boek op
my sloech, op my en Douwe. Douwe kontsjeklauwe, kontsjeklauwe
is der net safolle mear by. Ik wit it wer. The Marriage Plot.
Eugenides, Jeffrey Eugenides. Sjuch, it wurket.

Reinou seach fan it glés nei de flesse en werom.

Soe it noch ien lije kinne? Wérom net, ik fiel my ommers goed.
Douwe komt noch lang net werom.

Reinou gong sitten yn de smookfauteuil foar it rut en
sloech it boek op.

Wat woe ik ek al wer neisjen? De sfear dy’t it boek oprop, dat is
net op ien beskaat plak te finen. Ik soe it hiele boek opnij léze
moatte om dat werom te krijen. It sil my ek net bringe wat ik wol,
it feilige oantinken oan de noflike oeren dy’t it boek my besoarge
doc’t ik it lies. Wat ik no en hjir fiel. Ik moat op syk nei in oar
boek dat my ek sa meifiert. De whiskey smakket goed en wat is
de loft djipblau, ik wurd der rizich fan. Ik set de bekling fan de
briedstoel wat mear efteroer, om te hingjen. De lea wurde my

swier.

In stomp lid op de flier, Reinou skrille wekker.

It glés leit op it berberkleed, it hat syn fal brutsen.

No it boek teplak sette en Gnthalde dat it hjir stiet. Brecht ris
freegje oft sy noch sa’n soarte boek foar my wit. It glés yn it laad
en ticht. Earst de mile spiele.

Se guorrele foar de spegel boppe de dibele waskbak.
Itfamke mei de blauwe eagen, like blau as de ]cyFt dy’t de kommende
winter wytget. Net in tear te sjen, sa’t it ljocht nofa]t. Ik moat al
wat dwaan oan it hier, it groeit ut. Sil it wat byhelpe litte, hmm
dy kroltsjes steane goed, as it wat langer is.

Reinou smiet it hier nei efteren en dronk it glés wetter ut.



Sy gong de treppen del en beseach harsels jitris yn de spegel
yn de gong.

Moai, sa mei ik sjoen wurde, ha!

‘Ha goeie, Reinou,” Douwe rtin har temjitte mei opstripte
mouwen doe’t sy de wenkeamer ynstapte. ‘Ik seach dyn
cooperke al stean.’

‘Ik siet te lézen op myn keamer, it naam my sa mei dat ik
neat heard haw. Do bist ek net let.’

Douwe fage de hannen 6f oan de skelk, hy iepene de earms
om har te kripen.

‘Net te deunby Douwe, oars komt dy skelk tsjin myn chanel
oan.

Douwe liet de earms sakje. Hy seach har yn de eagen en
bligde him wat foaroer om har op de miile te tutsjen. Sy
wykte ut, de tut lane op har wang.

‘Douwe, do bist hjit.’

As er it mar net rtkt. It is fansels al wer in skoftsje lyn, sa’n
bytsje whiskey fernimt er neat fan.

‘Ik stean in fiskje foar us te bakken.’

‘Lekker Douwe, wat ite wy derby?’

‘Bakte ierappels en karamellisearre brokkoly mei pynbeam-
pitten.’

‘Nijsgjirrich Douwe, wer ris wat oars. Hast al plannen
makke foar it wykein?’

‘Dat is te sizzen. Jin doch ik audysje om mei te spyljen by de
fanfare, Laudemus. Sy sykje in tromboanist.’

‘Samar ynienen?’

‘Tk haw oefene en ik bin der klear foar.’

‘Ik haw dy net heard.’

‘Ik woe dy der net mei léstichfalle. Ik haw al oefene mei de

fanfare yn it ald molkfabryk.’
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‘Sa slim hie ik it oars net fiin, om dy ris te hearren. Fanfare
heart al oars as alde jazz.

‘Ik haw de muzyk al dy jierren yn my field, al de fiifentwein-
tich jier dat ik de blaasynstruminten net oanrekke haw. Ik
woe der wer wat mei dwaan, yn pleats fan der allinne nei
harkje. Hjir op it doarp krigest de kans. Ik haw skille mei de
foarsitter fan de fanfare. Sy sei dat ik my melde koe as ik der
oan ta wie. Ik wie mear as wolkom.’

‘Dat is goed nijs, he ju, it wurdt hjir hielendal blau.’

Douwe ferdwtin op in draaf nei de koken.

‘len kant is wat oanbaarnd, dat skraabje wy der sa of,” rop
er fleurich.

‘Dat is alhiel net slim, hear leave,” sei Reinou.

It is hielendal goed. Ik hoopje dat se dy ha wolle. Datst dyn eigen
gong giest is it béste foar us. Dan kin ik yn alle frij ek myn eigen
wegen gean. Dan hoech ik my dér net skuldich oer te fielen.

‘Wolst in gleske om it te fieren?’ frege sy.

‘Nee, dan kin ik net goed spylje.’

‘Fynst it grif net slim as ik al in skroeierke nim!’

‘It hat fiif oere west, moat kinne,’ sei Douwe, hy seach op de
klok. ‘Hiesto sels al plannen foar it wykein, Reinou?’

‘Dér sil ik nei iten oer gear.” Sy geat harsels in glés sherry yn.
Wat falt dat altiten hearlik op in whiskey.

Swijend sieten sy foar inoar oer, in tablet lei neist de boarden.
De ﬁsk smakket in bytsje rikkerich, de brokkoly is nuveraardich.
Hoe't er soks betinkt. Stunt wy hjir wenje hat Douwe him aloan mear
untjun as kokenprins. Hy hat de koken ynrjochte, in yndustriele
kraan, granitoﬂier en ardinner stiennene oanrjocht mei kastkes yn
lanlike sfear. Net alhiel myn ding, al mei ik net kleie. Alle dagen in
stn en streksum miel sinder fleis, dat al. Ik miste earst myn b)/fstikje
of bargehaske, mar dat wende gau, gauwer as ik ferwachte hie. En op



freed as by alds fisk. Dan sjocht Douwe der ek net op oft it in ieltsje
is, in tonyn of in snoekbears. Fleisinthalder is er wurden, fisk lit
er net stean, ek al wurde guon soarten bedrige mei utstjerren.
En no ynienen giet er wer yn de muzyk. Sa komt hy syn tiid wol
troch.

Sy seach op fan har tablet.

‘Bist nerveus?’

‘Nee, ik wol muzyk meitsje. En Laudemus stiet heech
oanskreaun lanlik yn de hafabra divyzje.’

‘Hafabra?’

‘Harmony, fanfare, brass. Hafabra, klam op de ha.’
Reinou glimke nei Douwe en bligde de holle oer it board.
‘Nijsgjirrich hear, wer wat leard. Hafabra!’

Sy pripte it léste blomke brokkoly oan de foarke.

Hy is wat raar by dy New Orleans jazzband wei rekke, hoe en het
hat er my nea wat oer fernijd. Yn dy snuorje dat ik him trof, haw
ik him der ek nea nei frege. It hie net goed west foar de sfear yn
it begjin. Dy wie brekber, wy koene inoar krekt, en hy gong der
goed mei om. Hy begtn der sels ek net oer, hy prate mear teoretysk
oer de muzyk. It moat al sear dien hawwe, datst de minsken ut
dyn band deér’tst mei op en ut giest net wer sjochst. No ja, hy
wie sawat klear mei syn spesjalisaasje. Hy koe oeral begjinne.
Myn ferkearing wie ttskuord, wat in timing. Hy siet dér en wie
beskikber. Net in man dy’t ik tsjinkommen bin, dy’t ik ha woe,
dy’t ik net krigen haw. Wat learst al en net op de universiteit.

Sy klapte it skermke ticht.

‘It wie lekker, Douwe, ik waskje jan of.’

‘Leaf fan dy, Reinou. Want ik moat gau fuort.’

‘Ik leau der neat fan dat sy dy net nimme,’” sei Reinou, sy
gong stean en helle de tafel of.

Douwe kaam fan syn stoel. Wylst Reinou oer de 6fwasker
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hinne biigd stie en it diggelguod teplak sette, lei er syn earms
om har heupen. Sy skrille oerein.

‘Ik miende datst al fuort wiest. Douwe, ju. Jou dy 6f. Oars
giest alhiel oerémis nei Laudemus. Dat is grif net goed foar
dyn audysje.’

Hy seach ferbouwerearre yn har himelblauwe stiel, dripte
of. Reinou hearde Douwe de treppen opgean, omspanen yn
syn studearkeamer en de treppen wer del gean.

‘Letter,’ rop er yn de gong.

De doar sloech ticht.

Rést op it lange lest, skitelje en dan de tiid oan mysels, myn
freondinnen. En streame, sinder eat te missen. Sy spielde de
pannen of, spuite 6fwaskmiddel yn de goatstien en naam it
spunske.

Ofwaskjen as balsem foar de siele. Sa’tst de pannen glanzje litst,
sa kinst dysels ek fernije. Alle dagen wer. In soarte fitness, it befrijt
my fan mysels. As ik dit putsje mei omtinken doch, krekt as alle
putsjes, dan hoech ik my net drok te meitsjen oer wat der nei komt.
De snoadfoan.

Soe Brecht weze, is Brecht. Effen werom appe. Skiildoek oer it skouder.
- Hoe is it, komst de tiid wat troch?

- Stean te skiteljen, oant sa.

- Skitelje? No sjuddy, tut.

Wat in leave skat, dat sy sa oan my tinkt.

‘Weér moat men wenje om te skiteljen?” frege Brecht.

‘Hjir soesto it ek dwaan. Wolle, om de tiid om te krijen.’
‘Tk wenje dér net, bliid ta.’

‘Wriuw it der wat mear yn, ja. Douwe woe en soe hjir
hinne.’

‘As ik troud west hie, dan hie ik in skieding oanfrege.’



‘Fierders wit ik wat ik oan him haw. Al hie er fannejin
wat nijs.’

‘“Wat seist, wat nijs? Douwe?’

‘Ja, nei fiifentweintich jier sil er wer spylje.’

‘Spylje? Muzyk. Dat mienst net, Rein!’

‘Earlik wier. Hy hat jin foarspyljen by de fanfare, hy wie
der klear foar, sei er.’

‘No dat is wat wurdich. Wy troffen him yn dat kafeeke mei
de siel inder de earm. En dy freon fan him. Hoe neamden
se dy ek al wer, Gjalt rubber? Douwe en Gjalt rubber.
Weérom neamden se dy no sa? Hied er altiten oerstripkes
by him?’

‘Nee ju, hy koe himsels yn alle bochten wringe, linich as
er wie.

‘Fansels, dat wie it. Douwe en Gjalt sieten oan de bar,
de eagen op de yngong en doe kamen wy der yn. Jong
en oantreklik, in Gnthjit foar de takomst. Douwe watst
neamst in moaie man, net kreas of kant. Moai, in bytsje
froulik. Flinen wy beide, net ju, Rein? Gjalt en Douwe
nligen us by harren en wy wiene ta oan de utsetter, nei
in jin utglle oer mislearre ferkearing en it besef fan s
fergonklikens. Us jeugd wie foarby, sa fielde dat doe.’

‘Ja, Sjonny stie foar myn eagen in wyldfrjemd frommes 6f
te slikjen, ien of oare boeretryn.’

‘Skandalich.’

‘It wie op in kearpunt yn myn libben. Earder soe ik it him
ferjin hawwe, no seach ik it en ik fielde neat. Der foel neat
mear te ferjaan want it rekke my net. It wie my ynienen
oer. De eagen gongen my opslach iepen.’

‘En dér siet moaie Douwe!’

‘Ja it lok siet foar it gripen.’

‘Douwe begiin oer syn jazzband. Hy hie de tromboane oan
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de wylgen hongen, sa’t er sei. Sy hiene skeel han, yn de
band. Hy wie der ut stapt. Opfallend helder foar it bier dat
er aloan dronk.’

‘Dat wie skyn, hy lei noch net of hy snoarke al. It foel my
wat of, mar de oare moarns hat er my net teloarsteld.’
‘Owh, ju?’

‘Ik lei noch op ien ear, kaam mynhear oansetten mei in
bléd mei jus, in aai en in tsiisbak en kwark mei granola.
Hie Sjonny noch nea foar my dien, yn al dy jierren net. De
mile fol mores op de studinteferiening, mar te min om
my moarns séd te jaan. Mei Douwe wie dat oars, tsja. It
miste deroan dat er in aubade foar my spile.’

‘Dat sil dan wol in serenade wurden wéze, tink?’

‘Ik kin fernimme wer’tst nei pinfiskest, Brecht. Myn
earste nacht en moarn mei Douwe haw ik dy wiidweidich
ut de doeken dien. Douwe is in hear. Oant no ta hat er syn
tromboane net mear brikt. Jan sil it wéze, by de fanfare.’
‘Haha, dy Reinou. En sit der noch wat muzyk yn jimme?’
‘Wacht, Brecht, ik gean de tan yn, effen stindigje.’
Reinou krige har taske en fn in pakje sigaretten. Hei ju,
weérom stiene der langer sokke tnhuere plaatsjes op de
tabaksferpakking?

‘Momintsje,” sei sy, yn de mulshoeke de sigaret. Sy lei de
snoadfoan del en die de healhege learskes oan. Hymjend
gong sy Ginder de pergola sitten, stiek de sigaret oan.

‘Bin 'k wer, Brechtsje.

‘Ik haw mysels wat yngetten, Reinou. Fertel.’

‘Owh ju, hie ik ek dwaan moatten. Hawar, do fregeste
oft der noch wat muzyk yn us sit, Brecht? Om earlik te
weézen, al jierren net mear. Ik wurd der sa fertrietlik fan.
Wat is der wurden fan it Unthjit fan fiifentweintich jier

lyn, jong binne wy net mear en...’



‘Mar al oantreklik,” foel Brecht yn.

‘Dat komt yn dit gat oars min ta syn rjocht,” sei Reinou.
‘Moatst dy hjir ynhalde. Gelokkich dat ik nei kantoar kin.
Dér wurkje mear minsken as dat hjir wenje. Ik ha sa’n sin
oan moarn, reservearrest dat leuke tintsje mei dy tapas?’
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