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Haadstik 1	 Marwei 2a

July 1997 

Maud makke har foarsichtich los út de omearming fan 
Sjoerd. Se draaide har om, gong mei de rêch tsjin him oan 
stean en lei har holle tsjin syn skouder. Sjoerd drukte in tút 
op har foarholle. 
‘Ik wol sa net langer, Sjoerd,’ sei se sêft. ‘En it kin sa ek net 
langer.’ 
‘Hm.’ Hy wist wat se bedoelde. It wie net allinne har 
soarchfâldich geheimholden relaasje, mar benammen 
ek Bouwe, de man dêr’t se no sa’n trijeeninheal jier mei 
gearwenne. 
Tegearre seagen se út op it lân dat foar harren lei, oan de 
râne fan Snits. It romme hûs fan Sjoerd hie de nedige jierren 
trochstien. Goed dat it frijstie fanwegen syn pianolessen oan 
hûs. 
It wie waarm. De sinne stie noch frij heech oan ’e himel en 
liet syn glânzjend ljocht falle op ’e griene krite foar har.
‘Mar...’ begûn Sjoerd. 
‘Ik wol net fierder mei him!’ Se spriek it op de fêste toan út, 
dy’t er sa goed fan har koe. 
‘En dan alle jûnen dat sûpen. Ik ha dy dochs ferteld dat it 
ferline wike net folle skeeld hie of hy hie my in klap ferkocht? 
In klap!’
‘Ja, dat hast ferteld. Do moatst yndied by dy man wei.’ 
‘Hy soe my derom fermoardzje kinne, tink ik,’ sei se. 
‘Dan seist neat en ferlitst him dochs gewoan?’ Der foel in 
koarte stilte. 
‘Dat soe de twadde kear wurde dat in frou by him weirint.’

Marwei 2a - july 1997
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‘It seit mear oer him as oer dy froulju, leave.’ Maud swijde.
‘Do bist sa leaf. Do bist sa oars,’ flústere se. ‘Ik hâld fan dy.’
‘Ik hâld ek fan dy.’
Se tuten elkoar. Hy drukte him deun tsjin har oan, streake 
har troch har donkerbrún hier en tocht efkes oan mear. Mar 
dat kaam der hjoed net fan. Opnij makke Maud har los fan 
him en seach him djip yn ’e eagen. Har eagen dy’t er sa goed 
koe en dy’t him fan it momint ôf dat er har moete hie, al 
betovere hiene. Har donkere pupillen koene gefoelens, ja hy 
tocht sels gedachten, oerbringe sûnder ek mar in wurd te 
sizzen.
‘Mar as ik by him weigean, dan geane wy tegearre fierder 
dochs?’
‘Fansels!’
‘Wêr’t ik ek hinne gean soe?’
‘Wêr’t st ek mar hinne gean soest.’
‘Ek as ik nei myn eigen lân werom gean soe?’
‘Ek dan!’ 
Se hiene dit punt al faker oanroerd. Mar noch nea sa eksplisyt 
as no.
‘Sjoerd...’ De wat ûnwisse toan ûntgie him net.
‘Ik ha lêsten earne in kofferke delset, mei wat toiletspullen, 
jild en ekstra klean en sa...’
‘Ja?’
‘No gewoan, foar it gefal dat ik ynienen útnaaie moat...’
‘Flechtsje bedoelste?’
‘Soks ja.’ Se lake justjes, mar wie fuort dêrnei wer earnstich. 
‘It giet echt net mear, Sjoerd...’
‘Hm.’
Soe er har begripe? Soe er der noasje fan hawwe wat him dêr 
yn dat oare hûs, oan de Snitsermar, ôfspile? De lytse drama’s 
dy’t har dêr foardiene? Se seach him wer oan.
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‘Ik kin op dy rekkenje, hin?’
‘Dat witst dochs? Kinst altyd op my rekkenje.’ De slanke 
pianolearaar, mei syn betize hier en brune eagen seach har 
leafdefol oan en lei in earm om har skouder.
‘Ast my nedich hast, dan skillest mar. Op dyn moaie 
mobyltsje fansels.’ 
‘Sil ik dwaan. Mar ik moat noch altyd oan it bjusterbaarlike 
dinkje wenne.’ Se fûn it in wûnder fan technyk en hie, doe’t 
se it apparaatsje krigen hie, der even oan rûkt. Dat wie in 
wat eigenaardige gewoante fan har, dy’t se soms, by it krijen 
fan nije dingen, fan jongs ôf oan al die.
Sjoerd wie hielendal wei fan al dy nije ûntwikkelingen. Hy 
woe ek in kompjûter keapje. It sei Maud allegearre neat, ek 
al hie se der fansels wol oer lêzen en wie se bêst nijsgjirrich 
wat sa’n ding taheakje soe oan it deistich bestean.
Efkes stiene se deun tsjininoar oan. Doe makke se har los, 
rûn troch de iepensteande terrasdoar nei binnen, stoppe 
har lesboek yn ’e tas, naam har jaske ûnder de earm en rûn 
wer nei bûten. Se tuten inoar noch in kear hertstochtlik, 
wêrnei’t se resolút op har autootsje ôfstapte.

Under de koarte rit fan Sjoerd syn hûs ôf nei de Mardyk, 
tocht se nei oer de moeting fan niiskrekt. Doe parkearde se 
har Panda op it romme hiem, njonken de ‘Snoekebek’ fan 
Bouwe. Dy wie wol tweintich jier âld. De auto fertoande op 
trije fan de fjouwer spatbuorden rustplakken, mar Bouwe 
wie der de man net nei om him dêr wat fan oan te lûken. ‘In 
auto is no ien kear in ding om te brûken,’ sei er altyd.
Maud rûn nei de sydyngong fan de wenning. It hie yn eardere 
tiden sûnder mis in moai hûs west. De bûtenmuorren wiene 
opboud út frij glêde, reade stien en de kezinen fan de ruten 
oan de foarkant en de kajút wiene wyt. Jierren lyn faaks 
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blinkend en helder wyt, no dof en ferware, want de tiidgeast 
hie oeral flink oan de wenning krabbele. It hie Bouwe blykber 
net deard, heechút dat er sels it meast nedige ûnderhâld dien 
hie en hjir en dêr mei de fervekwast lâns west hie. 
‘Do bist let,’ sei Bouwe, dy’t krekt nei bûten kaam en har 
even ferwitend oanseach. Maud antwurde net en rûn nei 
binnen, de romme hal yn. Rjochts wie de moaie ikehouten 
trep omheech, dêr’t twa romme sliepkeamers wiene. De tiid 
dat er - as se deryn kaam - ynformearre nei har wurk yn 
it sikehûs of nei de pianolessen, wie al lang foarby. Foarige 
moanne, doe’t se in liet oefene op de piano, hie er wol 
skamper opmurken dat se noch net echt folle foarderingen 
makke hie by ‘dy pianoman’ yn Offenwier. 
‘Goed spylje is dreech. En ik lear net sa maklik mear,’ hie se 
antwurde. Hy hie neffens har net de flauste noasje hân fan 
de wiere reden wêrom’t it net opskeat mei har pianospyljen. 
Maud wie de L-foarmige wenkeamer ynrûn en rûn 
rjochttroch nei de keuken. Yn it begjin hie se oppere om 
de doar en it koarte stik muorre derwei brekke te litten, 
om der in min ofte mear iepen keuken fan te meitsjen. Mar 
Bouwe hie it dêr lang net mei iens west. ‘Gjin bakluchtsjes 
yn ’e keamer,’ hie er antwurde. 
Maud begun mei de tariedings foar it waarm miel foar 
aansten en ek al fêst foar moarn. Dan hie se wykeintsjinst. Se 
sette it keukensrút sa fier mooglik iepen, want it wie waarm.
Bouwe soe nei alle gedachten dwaande wêze yn ’e skuorre. 
‘Wurkplak,’ neamde hy it steefêst. Mar ek dat wie fergiene 
gloarje. Sûnt er in baan by de skipswerf yn Terherne krigen 
hie, wiene de masines en attributen yn de skuorre hieltyd 
mear yn ferfal rekke. Bouwes’ aktiviteit yn de skuorre bestie 
út net mear as wat reparaasjes fan saken dy’t er krige fan 
freonen en kunde. Soms wie it in stikken ûnderdiel, soms in 
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âlde bûtenboardmotor. In inkelde kear sels in lekke roeiboat. 
Bouwe wie dêr tûk yn en rêde him dermei!
‘In bytsje piele,’ neamde er it.

It waarm miel ferrûn lykas de measte oare de lêste tiid. 
Maud hie karbonades bakt, ierappels en sparrebeane sean. 
Dêr hâlde Bouwe fan. Hy hie der neat fan sein en Maud 
besocht mei wat opmerkingen oer har wurk op de ôfdieling 
de sfear net al te swier te meitsjen. Bouwe seach, al kôgjend, 
in momint ta it rút út, dat útsjoch bea op ’e Snitsermar. Ea 
hie se dit in idyllysk plakje fûn, wei fan alles, in the middle 
of nowhere. It die har faak tinken oan har âlderlik hûs, mei 
útsjoch op de baai fan Clifden. Ek de wenning hie se prachtich 
fûn, folle better as je fan in allinnichsteande man ferwachtsje 
soene. De iepen hurd, oplutsen út griene natuerstien, wie 
moai en smûk en it plafond yn ’e wenkeamer bestie noch út 
âlderwetske balken. Se hie har der fuort thúsfield. Mar ja, 
doe wie se ek sa fereale... Bouwe ûnderbriek har mimering 
troch ynienen de holle nei har ta te draaien.
‘Wêrom moatst sa nedich op dyn frije dei ek noch pianoles 
ha?’ frege er ynienen, sûnder oanlieding. Hy seach har wat 
erchtinkend oan. 
‘Dêr ha wy it al earder oer hân, Bouwe. Dy piano stiet hjir 
no ienkear. En as der net op spile wurde kin, is dat skande. 
Dan kinne wy him beter fuortdwaan.’ 
‘Krekt,’ sei Bouwe noartsk. 
Soe er wat yn ’e gaten hawwe? Soe er it idee ha dat se al lang 
net mear foar de lessen nei Sjoerd gie, alle freedtemiddeis? 
De piano stie der al doe’t se by him ynlutsen wie, no rom 
trije jier lyn. Hy hie fan Antsje west, dy’t moai aardich spylje 
kinnen hie, hie se begrepen. 
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Nei iten soe de jûn in foarsisber ferfolch krije, wist se 
ûnderwilens. Bouwe soe wat oan it ‘pielen’ gean yn ’e 
skuorre, syn pypke oan, oant it skimerich wurde soe. 
In skoft lyn hie se noch frege oft er no wier alle jûnen nei syn 
skuorre moast. 
‘In loaie jager fangt noait wyld, famke,’ hie er antwurde. In 
útdrukking dy’t er wol faker brûkte. Se wie der letter nea 
wer oer begûn. Nei syn ferbliuw yn ’e skuorre soe er yn ’e 
hûs komme, de telefyzje oansette en Bearenburch drinke. Se 
hope mar dat it by in pear buorrels bliuwe soe. Mar it wie 
wol wykein... 
As se net hoegde te wurkjen, gie se meastal lêzen, faak yn 
in boek fan de biblioteek, soms Nederlânsk, soms Ingelsk. 
Fia brieven hie se in soad kontakt mei har twillingsuster 
Maureen. Sy en har man Kylian hiene yntusken twa bern, 
Finn en Amelia, njoggen en seis jier âld. Doe’t se noch by 
har muoike Alida yn Soest wenne, hie se fansels foto’s krigen 
fan de lytse popkes. De foto’s fan de lytse poppen hiene har 
sear dien, tige sear, mar se gunde it har suster fan herte. 
En it hiene moaie foto’s west, sa fol libbensnocht, leafde en 
fertrouwen. Se hie geniete fan de skittering yn de eachjes. 
Soene dizze lytse minskjes aardzje kinne en woartel sjitte yn 
it Ierlân fan no?
Ek krige se geregeld artikels dy’t se nijsgjirrich fûn. En sûnt 
se yn maaie op har jierdei fan Sjoerd sa’n moderne telefoan 
krigen hie, skille se út en troch mobyl mei har. 
‘Dan hasto gjin gedoch mei telefoanrekkens dy’t Bouwe 
net fertrout,’ hie Sjoerd sein. Dat skeelde wer yn ’e kosten 
fan har mienskiplike hústelefoan. Skiljen wie djoer, foaral 
mobyl. It abonnemint stie dan wol op namme fan Sjoerd, 
mar se woe him net ûnnedich op hege kosten jeie.
It wie broeierich en folop simmerwaar. Maud rûn nei it 
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ôfwaskjen nei bûten, stuts de smelle wei oer dy’t foar har 
hûs lâns rûn en joech har del op de bank oan it wetter, mei 
rom útsjoch op de mar, wat se mei moai waar wol faker die. 
Bouwe hie hjir in sitsje makke, al lang lyn en in soarte fan 
oanlisstegerke foar de roeiboat. Se hie eins de boesgroentsjes 
fan Bouwe noch strike wollen, mar hie dêr no gjin nocht 
oan.
Se koe it wetter skolperjen hearre en de roeirimen fan it 
skouke hearde se tsjin de izeren romp klikkebikjen. En op ’e 
nij giene har gedachten efkes út nei har âldershûs, fier fuort 
yn Ierlân. 
Yn de fierte, oan de oare kant fan de mar, seach se noch 
krekt de kontoeren fan Snits, benammen fan in pear flats 
dy’t boppe de huzen fan de nijbouwiken útstutsen.
De lêste moannen hie it dêr wer optild fan de sylboaten en 
motorjachten. Dat hiest yn de Clifden Bay folle minder. 
Se fûn Snits in aardich stedsje, mei in gesellich sintrum. En 
fansels wie dêr dy nijsgjirrige wetterpoarte. En hjir wie in 
soad wetter om har hinne, dat har tige bot oanspruts. Dat 
hie yn Soest oars west. No ja, de Loosdrechtse Plassen en de 
Iselmar. Mar dat wie dochs fier út ’e buert.
Links fan har stie de stripe mei in tizeboel oan strûken en 
hingjende beammen, brykwoeksen en teistere troch de 
wyn. Dêrefter, yn ’e fierte, lei Terherne, dêr’t je allinnich fia 
in boatsje komme kinne. Efkes fierderop wie noch in stikje 
fytspaad, dêr’t de dyk ophâldt. No ja, wat hjitte ‘dyk’? It 
lêste part bestie út tsjininoaroan leine betonplaten. It die har 
tinken oan de Lower Skyroad, by har âlderlik hûs lâns, dêr’t 
har heit noch altyd wenne, allinne, yn dat grutte hûs, mei 
útsjoch op de rûchte. En mei it skaakspul yn ’e hoeke fan ’e 
keamer.
Se geniete, lykas altyd, fan it útsjoch oer de mar. Yn ’e fierte 



14

wiene noch in pear sylboaten te sjen. Op it dykje njonken 
har wie hiel yn ’e fierte in iensume kuierder te sjen. 
‘Ik wenje oan ’e wei nei de iensumheid,’ hie Bouwe oait ris 
sein. It mocht sa wêze, mar simmers wie it hjir in paradys.

Ien fraach spûke har de lêste moannen geregeld troch de 
holle: wêrom wie it misgien mei Bouwe? Hie it oan har lein? 
Hie er mear fan har ferwachte? Se wist fansels wat der bard 
wie. Dat Bouwe destiids troud wie mei Antsje yn 1970, nei’t 
se miende. Nei trjettjin jier wie Antsje ynienen út Bouwes’ 
libben ferdwûn, gewoan fuortrûn. Bern wiene der net 
kommen. Hiene se spul krigen? Hie der in oar west? Se wist 
het net. Wol hie se fia-fia fernommen dat Antsje letter in 
freon hân hawwe soe. Want no twa jier lyn wie Antsje oan 
in sykte stoarn en hie de namme ‘Klaas’ yn de advertinsje 
stien. Bouwe hie alhiel oerstjoer west. Flokkend en tjirgjend 
hie er roppen: ‘Dea, kroandea! Dat hat se der no fan!’ Twa 
dagen lang hie er hast gjin wurd sein. Se hie besocht him te 
treasten, dat mar foar in part slagge wie.
Letter hie der dy rotstreek op ’e werf west. Kollega’s hiene 
Bouwe yn in soarte fan stielen koai stoppe en dy fêst laske. 
Sabeare om’t er wegere om net mear te pypkjen ûnder it 
wurk. Syn kollega’s fûnen it stjonken. Bouwe wie doe al gjin 
ôfdielingssjef mear. Hy wie ‘nei ûnderen promovearre’ ta 
meiwurkjend foarman, sa’t er it sels mei wrevel yn syn stim 
ferwurde. Hy hie wol in healoere opsletten sitten. It wie in 
hiele rel wurden en de sjef hie de oanstichters fan it idee 
in útbrander jûn. Mar dêr wie it dan ek by bleaun. Bouwe 
wie mear begûn te pypkjen as ea tefoaren. ‘Dwerse Bouwe’ 
waard er altyd al neamd... 
Maud seach oer it hast rimpelleaze wetter fan de Snitsermar. 
Der luts in lichte dize oerhinne. Ferstoarn. Ja, Antsje wie 
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stoarn, lykas har mem. Och, wat hie se dêr wat tsjinoan 
skytskoarre doe’t dy ferstoarn wie: der hinne of net. Se 
wenne doe noch by har tante Alida en omke Bram, yn 
Soest. Tante Alida, de skoansuster fan omke Ryan, hie 
har oerhelle om tegearre nei Clifden te reizgjen. Sân jier 
earder hie se in hiele koarte besite oan Dublin brocht doe’t 
har suster Maureen troude mei Kylian. Doe wie se allinne 
gien. Dêrfoar hie se har plechtich foarnommen om nea wer 
in stap op Ierske boaiem te setten. Mar se hie it Maureen 
net oandwaan wollen om net te kommen. It wersjen hie 
tige emosjoneel west. Mar wat in prachtich breidsje hie har 
suster west dy dei. 
De twadde besite, nei oanlieding fan har mem har ferstjerren, 
wie har oan ’e iene kant tafallen. It meast hie se te dwaan mei 
har heit. Wat wie er âld wurden. Snokkend wie se him yn ’e 
earms fallen. 
‘Goed datst der bist,’ hie er wol trije kear sein. En se hie 
sjoen dat de triennen him oer de wangen rûnen. Fansels hie 
der de pine west, it oantinken oan wat se yn de rin fan har 
libben ‘de tsjustere tiid’ neamd hie. Om it in plak te jaan? Ek 
Maureen hie dy meimakke. Mar dochs oars...
De dea fan har mem hie har eins kâld litten, lykas de mis 
ta gelegenheid fan de begraffenis. Ienris in leave mem, mar 
sûnt ‘doe’ net mear. Nea wer.
It hiele gedoch yn ’e tsjerke hie har op ’e senuwen wurke. 
Dit hie se nea wer hearre wollen. Stalde skiednis, fûn se. 
Bouwe wie protestant. ‘No ja, frijsinnich,’ sei er dêroer. 
‘Mar ik gean wol nei tsjerke.’ Ut en troch wie se mei him 
meigien. Bouwe hie dat moai fûn. Dûmny koe moai preekje, 
tocht har. 
Ien kear wie it oer Ruth gien, in frou yn de Bibel dy’t , 
tegearre mei ien fan har skoandochters, wer nei har heitelân 
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weromkaam. Se wie folslein oerstjoer rekke en Bouwe wie 
mei har de tsjerke útrûn. Se hie in soad gûld en hie mar min 
del te bêdzjen west. Mar se hie neat loslitten, doe net en 
letter ek net.
Tante Alida wie ek protestant, lykas har sweager, omke 
Ryan. It wie de âldere broer fan har heit. Beide hiene se 
in hoekich gesicht, beide hâlden se fan it skaakspul. Omke 
Ryan hie moaie brune eagen en it wie in dreaun en entûsjaste 
man. Fansels hie dy der ek west, dêr yn Clifden, tegearre 
mei tante Elisabeth. Leave minsken.
Maud fage mei in papieren bûsdoekje de triennen út har eagen 
by de oantinkens oan har jeugd dy’t boppe kaam wiene. Hoe 
lokkich se west hie, tegearre mei har twillingsuske Maureen. 
En se tocht oan de ferpleechstersoplieding yn Galway, mei 
dêrop folgjend har earste baantsje yn it Clifden Hospital. 
Allegearre foarôfgeand oan ‘de tsjustere tiid.’ 
Fia omke Ryan en tante Elisabeth wie se by tante Alida en 
omke Bram telâne kommen. Hoewol’t Alida gjin tante fan 
har wie om’t se de suster wie fan tante Elisabeth, wie se 
har dochs sa neamen gien. It hie in goede tiid west en se hie 
Nederlânsk leard.
En doe wie se nei Fryslân reizge om’t se yn Snits promoasje 
meitsje koe. It sikehûs wie wat lytser as dat yn Soest en hie 
dúdlik in streekfunksje. De earste perioade wie har net 
tafallen. Mar de sfear hie daliks goed oanfield en se waard 
hertlik troch de kollega-ferpleechkundigen ûntfongen. 
Binnen it sikehûs waard der troch de kollega’s wol in soad 
Frysk praat, wat se fansels net behearske. Doe noch net. 
Soene Ingelsen krekt sa tsjin it Gaelysk oansjen, sa’t dat yn 
har eigen streek sprutsen waard? Se koe har der noch altyd 
skoan yn útdrukke. Mar miskien gie dy ferliking wol mank.
Sûnt sawat in jier wie der in nije longdokter oan it wurk, 



17

dokter Flynn. Oft it no kommen wie troch har Ierske aksint 
of dat it suver troch de namme kaam, wist se net, mar doe’t se 
har destiids foarsteld hie as ‘Maud,’ hie er spontaan reagearre 
mei de wurden: ‘Klinkt Iers!’ 
‘Kloppet,’ hie se laitsjend antwurde. Hy kaam sels út Ingelân, 
mar syn âlden wiene Iersk. Gaelysk spruts er in hiel lyts bytsje, 
mar Ingelsk fansels nammerste better. Hy hie ferteld dat er in 
soan hie en mei syn gesin nei Nederlân ferhuze wie, ‘om in nij 
begjin te meitsjen’ sa’t er it útdrukt hie.
De sinne gie no stadich ûnder, wat in prachtich gesicht joech. 
Hjir, yn Fryslân, hie se Bouwe troffen. Noch altyd heugde 
se har Bouwes’ opname yn it Sint Anthonius sikehûs op de 
ôfdieling kardiology dêr’t se doe wurke. Hy hie der twa dagen 
lein ta observaasje, yn ferbân mei hartritmesteuringen. It wie 
in man fan middelbere lingte. Yn syn opnamedossier hie se 
lêzen dat er ien meter fjouwerensantich wie en berne op 15 
juny njoggentjinsânenfjirtich. Hy hie krollich hier, frij hoekige 
kaken en in freonlik gesicht mei helderblauwe eagen, dy’t 
meastentiids op wille út liken te wêzen. Hy hie grapkes makke 
oer syn hertproblemen. 
‘Ik ha der wol faker lêst fan hân,’ sei er. ‘It is it “takotsudo- 
syndroom”. Se hie him freegjend oansjoen. 
‘Noait fan heard?’
‘Om jo de wierheid te sizzen: nee.’ 
‘No, en do wurkest noch wol op de kardio-ôfdieling,’ hie er 
laitsjend antwurde. ‘Se neame it ek wol in brutsen hert trauma.’
‘Is jo hert dan brutsen?’ Har gesicht drukte sawol earnst as 
fernuvering út.
‘Nee, nee, no ja, lang lyn. Mar as ik no stress trochmeitsje, 
stekt it bytiden de kop wer op.’ Hy hie har efkes bewûnderjend 
besjoen en sein: ‘Mar no’t ik dy sjoch, giet it al wer in stik 
better.’
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‘Gelokkich mar,’ hie Maud antwurde. Dêrnei wiene se 
in pear kear mei-inoar yn petear rekke. Se hie him fuort 
wol aardich fûn. Letter wie se him yn in technyske saak 
yn Snits tsjin it liif rûn. Sy foar in skimerlampke en hy foar 
wat technysk spul. Hy hie har spontaan útnûge om tegearre 
kofje te drinken. Wer letter wiene der itentsjes folge. En 
hoewol’t Bouwe tolve jier âlder wie as sy, hie ’t it begjin 
west fan in ferheftige leafdesrelaasje. Uteinlik hie se de hier 
fan har flatsje opsein en wie se by him ynlutsen. Stadichoan 
hie se har it Frysk eigen makke. En de earste twa jier hiene 
fantastysk west. 
En no? No woe se fuort, tegearre mei Sjoerd! Se hold it 
gewoan net mear út, de benaude sfear yn ’e hûs, de rúzjes, 
syn haatlike opmerkingen en drankgebrûk, har geheime 
moetings mei Sjoerd. Se soe radikaal brekke moatte. 
Se betocht har dat se wer by it begjin fan har prakkesaasjes 
bedarre wie. En dêrmei ek by de fraach wêrom’t it misgien 
wie mei harren. Wie it Bouwe syn winsk om heit te wurden, 
eat dat by Antsje net slagge wie, om watfoar reden dan ek? 
Hie er yn har de mem sjoen fan syn bern? Se hiene it der yn 
de trije jier dat se tegearre wiene, nea eksplisyt oer hân. Mar 
se hie fan har kant wol witte litten dêr noch mei wachtsje te 
wollen. En it wie no fansels hielendal net mear oan ’e oarder. 
Nee, se soe yn ’e heine takomst drege stappen nimme moatte. 
Tegearre mei Sjoerd. In waarm gefoel trochstreamde har. 
Gelokkich wie er op har paad kommen. Yn tinzen seach se 
syn donkere, brune eagen foar har.
Om’t de piano, dêr’t Antsje op spile hie, yn de grutte 
wenkeamer stean bleaun wie, hie se besletten les te nimmen. 
Ien fan har wurk hie har Sjoerd Hoekstra oanbefelle. Hy 
wie muzyklearaar en joech ek les oan hûs. Hy wie in jier as 
fjouwer lyn skieden. En sa wie it kommen. Sa wie harren 
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relaasje begûn. Fan it hoeden korrizjearjen fan har fingers ôf, 
ta de leave wurden en it strieljende oanreitsjen dat se hieltyd 
faker talitten hie. Sis mar fan pianospyljen nei leafdesperikels, 
oant opwinende frijpartijen ta. Och...
Der tûmelen in soad tinzen en oantinkens troch Mauds’ 
holle. Faach hearde se dat Bouwe it wurk ôfmakke yn ’e 
skuorre. Hy soe daliks wol yn ’e hûs gean. De jûnsskimer 
joech in hast mystike glâns oer de mar. O, wat koe se dêrfan 
genietsje. Hoe’t it ek komme soe, in plak as dit krige se 
nea wer. No ja, miskien yn Ierlân. Mar dat haadstik hie se 
ôfsletten. 
Efkes letter gie se ek yn ’e hûs. It waard no frisser. Se rûkte 
de swiet prikeljende rook fan Bouwes’ pyptabak. Earder 
hiene se ôfpraat dat er binnendoar net smoke soe. Dêr hie er 
him oant no ta oan hâlden.
Bouwe hie de telefyzje oanset en siet stoïsynsk nei ien of 
oar programma te sjen. Hy hie krekt syn earste romerke 
folskonken.
Wie it Sjoerd mar dy’t dêr siet, skeat it troch har hinne.
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Haadstik 2	 De oanfal 

Augustus 1997

Mocht Maud noch twivele hawwe om Bouwe te ferlitten, 
dan soe dy twivel yn de dagen dy’t folgen foargoed ferdwine. 
Bouwe wie dwers, net foar reden fetber, om it minste of om 
oars wat lilk, dêr’t er har by ôfsnaude en dan wer oerenlang 
swijde. Hy wie foar de meast elemintêre saken lykas iten 
en sliepen yn ’e hûs, mar sleat him foar de rest op yn syn 
‘wurkpleats’, allinne yn it selskip fan syn piip. En de jûns 
kaam de drankflesse op ’e tafel. 
Maud frege har ôf hoe’t er it folhold om dochs alle moarnen 
healwei sânen fan ’t bêd te gean, him te skearen en te waskjen 
en dan yn de auto nei syn wurk yn Terherne te riden. Ferline 
jier wie er nochris in pear kear mei syn boatsje gien, fia de 
Hoarne. Mar sûnt it bûtenboardmotorke it definityf bejûn 
hie, wie dat ôfrûn. 
De lêste dagen wie alles ferkeard; oeral hie Bouwe 
kommentaar op. Op syn opmerkings, faak by it haatlike ôf, 
swijde se meastal. Soms besocht se him ta reden te bringen, 
lykas dy kear op ’e jûn dat se piano siet te spyljen doe’t er 
thúskaam fan syn wurk. 
Se hie in ferske krigen fan Sjoerd, mei de titel The last rose 
of summer. It wie har bekend om’t it fan Ierske orizjine wie, 
fan de dichter Thomas Moore. Se hie it destiids wol songen, 
yn de klasse, tegearre mei de oare klassegenoatsjes fan de 
basisskoalle. Doe wie it gewoan in aardich ferske en de tekst 
hiene se mei oerjefte songen, sûnder dêr fierdere gefoelens 
by te hawwen. No waard se rekke troch de tekst, benammen 
troch it tredde kûplet: 

De oanfal - augustus 1997


