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HOOFDSTUK 1

Zal ze wel of niet het spookhuis ingaan? Linda twijfelt en
haar vriendin Tamara ook. Het is kermis in hun dorp en
zolang Linda zich kan herinneren, heeft er nog nooit een
spookhuis gestaan. Wat als dit een afdankertje is? Als er iets
aan mankeert? Is het wel veilig? Aan de andere kant nodigt
de buitenkant, met zijn beschilderde rode doodskisten en
groene skeletten, uit om naar binnen te gaan. Een doods-
hoofd omgeven door blauwe en gele rook kijkt haar schreeu-
wend aan. Linda kijkt naar Tamara en deze knikt. “We gaan
het gewoon doen, Linda, lekker ouderwets griezelen!”

Ze kopen een kaartje en Linda wringt zich met haar een
meter tachtig in een karretje. Haar knieén zitten tegen de
voorkant. Tamara moet zich er ook in wringen: niet omdat
ze lang is, maar omdat ze klein en gezet is. Als ze allebei zit-
ten, komt er een man van middelbare leeftijd naar hen toe
die hun kaartje aanneemt. Hij kijkt Linda bedachtzaam aan,
net iets te lang volgens haar idee. Ze ziet een verholen glim-
lach om zijn mond. Wat is hij van plan?, flitst door haar heen.
Voordat ze hierover kan nadenken, hobbelt hun karretje het
spookhuis binnen. Zo te zien zijn zij de enige passagiers.
Wat bijzonder dat hij het spookhuis alleen voor ons opent,
denkt Linda nog, en dan zet ze het op een gillen. Ze rijden
langs doodshoofden, reuzenspinnen en skeletten, vergezeld
door huiveringwekkend, ijzig gegil en akelig gelach, met
hier en daar wat rook en blauwe en rode lichtflitsen.

Als de rondrit is afgelopen, mindert het karretje vaart en
ziet ze tot haar opluchting verderop open lucht verschijnen.
Gelukkig, ze zijn er! Maar dan, vanuit het niets, voelt ze een
hand op haar schouder, een echte warme mensenhand. Ze



schrikt zich dood en verstijft van angst. Dan staat het kar-
retje buiten en ziet ze het gezicht van de man van het kaartje.
Hij lacht haar uit! Wat een rotstreek! Ze ziet het verschrikte
gezicht van Tamara en op het moment dat ze elkaar aan-
kijken, barsten ze in lachen uit. De tranen lopen over hun
wangen en Tamara, nog nahikkend van het lachen, zegt: ‘Ik
heb in lange tijd niet zo'n lol gehad, Linda, goed idee van jou
om naar de kermis te gaan. Zullen we ergens koffie pakken
om bij te komen van de schrik?’

Ze zocken cen tafeltje aan een terras en strijken neer in een
rieten fauteuil. Wat zijn ze toch een apart stel, Tamara en zij,
denkt Linda voor de zoveelste keer. Zelf is ze lang met blond
haar tot op de schouders en Tamara is klein en gezet, zeg
maar dik, met zwart krullend haar. Ook qua karakter zijn
ze elkaars tegenpolen. Linda is introvert van aard en Tamara
daarentegen flapt alles eruit.

Samen vormen ze een leuke combinatie en dankzij Tamara
wordt zij ook wat spontaner. Op haar beurt kan Tamara de
rust waarderen die zij uitstraalt, heeft ze meermaals gezegd,
en ze vindt dat zij, Linda, goed kan luisteren.

Het zonnetje schijnt volop en dankbaar nipt ze aan haar glas
witte wijn. Tamara neemt ook een slokje van haar wijn en
vraagt dan op de man af: ‘Hoe is het met Dennis? Heb je al
wat gehoord?’

‘Hij schijnt het erg naar zijn zin te hebben en overmorgen
komt hij terug.’

‘Nou,’” zegt Tamara, ‘waarom ben je niet meegegaan, Linda?
New York is een prachtige stad en er valt veel te beleven.’
‘Dat weet ik wel, maar de vorige keer, toen ik meeging naar
Parijs, had hij geen tijd voor mij en heb ik bijna niks gezien
van die stad.’

‘Niet om het een of ander, Linda, maar Dennis begint suc-



cesvol te worden en dat trekt vrouwen aan, dus de volgende
keer zou ik meegaan als ik jou was.’

‘Misschien heb je daar gelijk in. Aan de andere kant zijn we
al zestien jaar getrouwd en dan zou je elkaar moeten kunnen
vertrouwen, maar ik begrijp wat je bedoelt. Op zich had ik
New York ook wel willen zien, maar Dennis zei dat daar
weinig tijd voor zou zijn en hij zou meer rust hebben om
alles goed door te spreken als ik er niet bij was. Zou dat de
reden zijn, denk je?” Ze hoort zichzelf hardop denken met
iets van twijfel in haar stem. ‘De volgende keer ga ik mee!’
besluit ze resoluut en om haar uitspraak kracht bij te zetten,
neemt ze nog een flinke slok van haar wijn.

Dennis is beeldhouwer en sinds een halfjaar geleden in Parijs
enkele stukken van hem tentoongesteld zijn, wordt hij veel
gevraagd. Linda is edelsmid van beroep en werkt in de juwe-
lierszaak van het dorp. Af en toe mag ze eigen creaties in de
etalage neerleggen, waarvan af en toe iets wordt verkocht,
maar hierdoor word je niet beroemd natuurlijk.

‘Jij had toch ook grootse plannen, Linda, hoe zit het daar-
mee?’ onderbreekt Tamara haar gepeins.

‘Ik heb het er toevallig laatst met Dennis over gehad. Nu
het geld bij ons binnenstroomt, kan ik misschien mijn baan
opgeven en mij richten op het ontwerpen van sieraden. Er is
genoeg plek in onze boerderij om ook voor mij een atelier
te maken.’

‘En wat zei Dennis toen?’ vervolgt Tamara.

‘Nou, eerlijk gezegd vond ik hem lauwtjes reageren. Hij
haalde zijn schouders op, verder niks. Ik had eerlijk gezegd
verwacht dat hij enthousiaster zou reageren. Zeker als je zelf
zo bekend bent, lijkt het mij leuk als je kunt pronken met
een vrouw die ook iets voorstelt.’

‘Jij stelt zeker iets voor, Linda. Je bent weliswaar niet zo be-



kend als Dennis, maar ooit word jij het ook, daarvan ben ik
overtuigd, en nogmaals: probeer uit te vinden wat er in hem
omgaat en blijf er wat meer bovenop zitten.’

‘Nu je dit zo zegt: al langere tijd heb ik het gevoel dat ik
niet voldoende vat op hem heb en dat er in zijn leven din-
gen spelen die ik niet weet. Hij trekt voornamelijk met zijn
kunstenaarsvrienden op en heeft een beetje zijn eigen leven
opgebouwd, buiten mij om. De meeste ken ik niet eens, al-
leen Marco en Jessie, maar dat is logisch want dat zijn onze
buren.

‘Dat is nou precies wat ik bedoel, Linda. Zorg ervoor dat
jullie niet verder uit elkaar groeien, anders is jouw opoffe-
ring voor niks geweest. Je hebt Dennis altijd vooropgesteld
en nu ben jij aan de beurt!’

Een onbehaaglijk gevoel bekruipt Linda, omdat Tamara pre-
cies de vinger op de zere plek legt.

‘Hoe is het trouwens met jou? Nog iets spannends meege-
maakt?’ verandert ze snel van onderwerp.

Tamara is praktijkondersteuner en mag uiteraard niks ver-
tellen over haar patiénten, maar soms doet ze dit, zonder
namen te noemen uiteraard, toch en er zitten hele vermake-
lijke verhalen tussen. Tamara heeft verschillende vriendjes
gehad, maar ze heeft de hoop opgegeven dat er iemand komt
die bij haar past. ‘Dan maar liever alleen blijven,” zegt ze er
weleens over.

Ze vertelt een bijzonder verhaal over hoe iemand beweert
genezen te zijn door alternatieve geneeskunde en de dokter
helemaal geen credits geeft. ‘Het is oppassen geblazen,’ zegt
Tamara. ‘Dit gebeurt steeds vaker. Alles goed en wel, maar
ze moeten de reguliere gezondheidszorg blijven betrekken,
anders kan het slecht aflopen. Ik doe mijn best hen ervan te
overtuigen toch naar de praktijk te blijven komen, maar



sommige mensen hebben wij helaas niet teruggezien, dus
hoe dat verder afgelopen is ...’

‘Meer dan je best kun je niet doen, Tamara, en sommige
mensen zijn stronteigenwijs. Dat zie ik in de winkel ook.
Kopen ze een knots van een sieraad, dat absoluut niet past bij
hun postuur, maar ze willen het per se hebben, want het is
groter dan dat van de buurvrouw. Dat vermoed ik althans.’
En dan proesten ze het samen uit. ‘Gelukkig dat wij niet zo
zijn, Linda. Koop jij maar een joekel van een steen, ik geef
er niks om!’

Ze staan op en lopen nog even over de kermis. Ze zien de
rups en er staat warempel een waarzegster naast. “Zullen we
daar naar binnen gaan, Tamara, kan ik meteen vragen wat
Dennis uitspookt.’

‘Mij best,’ is het antwoord van Tamara, ‘ga jij maar eerst.’
Linda gaat de tent binnen, waar het behoorlijk duister is.
Donkerrode fluwelen gordijnen hangen gedrapeerd langs de
wanden. De waarzegster zit aan een rond tafeltje met een
glazen bol op tafel en kijkt haar doordringend aan.

‘Laat mij uw handen zien,” zegt ze tegen Linda. Linda draait
haar handpalmen om. De waarzegster bestudeert deze en
vervolgens staart ze in de glazen bol.

‘Met degene met wie u nu bent, blijft u niet. Hij heeft een
vriendin.” Ze pauzeert even en gaat dan verder. ‘Ik zie dat u
verhuist, van de boerderij naar een tussenwoning. Kinderen
heeft u niet. Ik zie dat er geen geldzorgen zijn en deze komen
ook niet. Als uiets nodig hebt, is er altijd geld. Er komt een
nieuwe liefde op uw pad.’

Dan kijkt de waarzegster haar doordringend aan en zegt
langzaam: ‘U heeft een gave met dieren, vooral met katten
... U wordt hier beroemd door ... Dit is alles wat ik zie bij
u. Heeft u nog vragen?’



Linda is te beduusd om iets te vragen. Ze betaalt de vrouw
en verlaat snel de tent.

Tamara is nu aan de beurt. ‘En, hoe is ze?’

‘Nogal lomp, maar ze kan wel wat, denk ik ..." zegt Linda
aarzelend.

‘Dan ga ik mijn geluk beproeven,” en Tamara stapt naar bin-
nen.

Even later is ze weer buiten. ‘Inderdaad een persoon die
recht voor zijn raap is. Zij voorspelt voor mij een carriere-
switch en een leuke vent, en voor jou?’

‘Bij mij zei ze dat ik een nieuwe vriend zou krijgen en dat ik
zou gaan verhuizen ...

‘“Zie je well Misschien heeft ze het mis, maar wat ik ook al
zei: houd die Dennis van jou in de gaten!’

Opeens krijgt Linda het koud, ondanks het zonnetje. ‘Zullen
we naar huis gaan?’ vraagt ze aan Tamara.

‘Dat is goed. Wanneer spreken we weer iets af?’

‘Heel snel, en bedankt voor de gezelligheid!’

‘Jij ook!” roept Tamara en dan lopen ze beiden een andere
kant op.

Het boerderijtje van Linda en Dennis ligt aan de rand van
een typisch Brabants dorpje en de stad Eindhoven ligt op
niet al te grote afstand.

Linda geniet van de weilanden, met de gele paardenbloe-
men en de witte madeliefjes. De koeien grazen en het ge-
heel ademt een weldadige rust uit. De lucht is strakblauw
met hier en daar een wolkje en de zon schijnt volop. Het is
een plaatje en ze zuigt het beeld in zich op. Een diepe zucht
ontsnapt haar. Dan loopt ze langs een korenveld, waarin de
korenbloemen afgewisseld worden door klaprozen. Al dat
rood en blauw tussen de gele korenhalmen beneemt haar de
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adem. Kon ze maar schilderen, dan zou ze thuis een krukje
pakken en een schildersezel en zou ze veel rood en blauw
op haar linnen gooien. Haar buurvrouw Jessie kan prachtig
schilderen en af en toe is ze daar jaloers op. Zijzelf is goed
in haar vak edelsmeden, was goed in haar vak, corrigeert ze
zichzelf, want hoelang is het geleden dat ze iets aan bijscho-
ling gedaan heeft? Ze heeft zich niet verder ontwikkeld. Ze
is gewoon stil blijven staan, maar daar komt binnenkort ver-
andering in, neemt ze zich voor.

Plotseling schieten haar de woorden van de waarzegster te
binnen over dat ze gaat verhuizen. Och, dat mens bedenkt
waarschijnlijk maar wat, stelt ze zichzelf gerust. Natuurlijk
gaat ze ooit verhuizen, maar de komende twintig jaar blijft
ze genieten van haar heerlijke boerderijtje. En wat was dat
voor flauwekul met katten? Ze heeft maar één kat in haar
leven gekend en dat was het katje dat ze voor haar vijfde
verjaardag kreeg. Haar moeder zei later dat zij en haar vader
het erg hadden gevonden dat zij enig kind was en bleef en dat
ze haar daarom een poesje hadden gegeven, ‘als speelkame-
raadje’. Ze was dol op haar geweest en nam haar overal mee
naartoe. Een knuffel had ze toen niet, tenminste niet dat ze
zich kan herinneren, en die had ze ook niet nodig, want ze
had Poes. Ze mocht haar zelfs kleertjes aantrekken. Ze had
dan ook heel erg gehuild toen ze haar moesten laten insla-
pen. Daarna wilde ze geen kat meer, want het verdriet was
te groot geweest.

En nu heeft ze Rocco, waar ze een goede band mee heeft,
maar heeft niet iedereen een band met zijn hond? Dat is toch
niks bijzonders? Die waarzegster kletst maar wat, sluit ze de
innerlijke dialoog met zichzelf af.

Ze besluit van het landschap te genieten en richt haar aan-
dacht op de paarden die in de wei lopen. Ze lopen langs het



hek een stukje met haar mee en ze vindt het jammer dat ze
geen suikerklontjes bij zich heeft.

Moe maar voldaan arriveert ze na een halfuurtje lopen bij
haar boerderij. Ze hebben het erf een jaartje geleden mooi
opgeknapt met klinkers en grote bloembakken. De oude ko-
peren waterpomp hebben ze in ere hersteld en er komt zelfs
weer water uit.

Zodra Linda het erf betreedt, komt Rocco haar blaffend
en kwispelstaartend tegemoet. Hij is een Duitse herder en
voelt echt als haar maatje. Als Dennis helemaal opgaat in
zijn werk, gaat Linda met hem lange wandelingen maken en
ze voelt zich dankzij Rocco veilig als ze alleen thuis is. Ze
aait hem en hij loopt met haar mee als ze richting het atelier
loopt. Het atelier van Dennis bevindt zich in een aanbouw,
een voormalige schuur, die ze helemaal gerenoveerd hebben.
Er ligt allerlei materiaal dat Dennis gebruikt voor zijn kunst-
werken: beitels, vijlen en raspen in allerlei maten, zowel
voor steen als voor hout. Dennis werkt het liefste met steen
en vooral met marmer. Ze zijn al heel wat keertjes samen
naar Itali¢ geweest om mooie stukken marmer uit te zoeken.
Ze opent de deur naar het atelier om te kijken of alles in orde
is. Ze schrikt: in het keukentje ligt een grote plas water. Ze
kijkt rond, maar kan zo snel niet vinden waar de lekkage
vandaan komt en besluit in een opwelling haar buurvrouw
Jessie te bellen. Gelukkig neemt zij meteen op.

‘Ik heb een lekkage in het keukentje van het atelier. Zou
Marco hiernaar willen kijken?’

‘Natuurlijk. Hij is thuis en ik stuur hem meteen langs.’
‘Dankjewel Jessie, je bent een schat!’

Een paar minuten later loopt Marco het erf op. ‘Laat maar
eens zien wat er aan de hand is. Je klonk nogal geschrokken
aan de telefoon, zei Jessie.’
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‘Dat klopt. Er is een lekkage in het keukentje van het ate-
lier. Dennis komt overmorgen pas terug en hij zou balen
als een stekker als er schade zou zijn. Je weet hoe hij ge-
steld is op zijn beelden en materialen.’

‘Dat weet ik maar al te goed, Linda, ik zal even kijken.’
Ze ziet dat Marco een blauw pak aanheeft.

‘Daar kun je toch niet in werken, Marco?’

‘Tk had zojuist nog een bezichtiging met een klant en ik
was net klaar toen Jessie vroeg of ik bij jou langs wilde
gaan.’

Hij hangt zijn jasje behoedzaam over een stoel en opent
zijn gereedschapskist. Op Marco kan ze altijd rekenen. Ze
kent hem al zestien jaar. Ze zijn ongeveer tegelijkertijd
hier komen wonen. Marco is van beroep makelaar, maar
daarnaast heeft hij twee gouden handjes en hij heeft hen al
ontelbare malen geholpen. Ook nu dus weer.

‘Heb je de hoofdkraan dichtgedraaid?’ vraagt hij.
‘Vergeten, ga ik meteen doen.’

Hij ontdekt de lekkage vrij snel. ‘Het is de afwasmachine.
Er zit een scheurtje in de afvoerslang, dus even de afwas-
machine niet gebruiken, Linda. Dit kan ik niet oplossen.
Hiervoor moet je een monteur laten komen. Ik denk dat
ze de slang moeten vervangen.’

‘Dankjewel Marco, lust je een kop koffie?’

‘Graag! Wanneer komt Dennis ook alweer terug zei je?’
‘Overmorgen, ik neem een dagje vrij om hem op te halen
van Schiphol.’

‘Dat zal hij op prijs stellen,” antwoordt Marco. ‘Waarom
ben je eigenlijk niet mee?’

‘Ik had de indruk dat hij liever alleen ging en Monieck
moest voor onderzoek naar het ziekenhuis en ik had be-
loofd op de winkel te passen.’



Ze ziet dat Marco haar onderzoekend aankijkt. ‘De vol-
gende keer zou ik toch meegaan, Linda.’

Hij zegt dit op zo’n eigenaardige toon dat ze zich afvraagt of
hij iets weet dat zij niet weet.

Een onrustig gevoel bekruipt haar. Tamara zei ook al zoiets.
Moet zij zich zorgen maken over Dennis? Dat zal toch niet?
Resoluut schudt ze deze gedachte van zich af en besluit van
onderwerp te veranderen.

‘En hoe gaan de zaken bij jou, Marco?’

‘Goed, heel goed zelfs. Vanochtend heb ik zoals ik al zei een
bezichtiging gehad en ik verwacht dat die goed uitpakt voor
mij. Als alles volgens plan verloopt, gaan Jessie en ik in fe-
bruari volgend jaar zes weken naar Nieuw-Zeeland.’

‘Dat zou ik fantastisch vinden voor jullie en dan ga ik jullie
volgen op jullie reis. Jullie doen verslag van deze reis via zo'n
app, neem ik aan? Noteer mijn naam maar alvast!’

Marco vertelt nog een paar anekdotes over klanten die in zijn
ogen onmogelijk zijn en ze lacht met hem mee. Als ze samen
zijn, maken ze veel grappen. Dat is anders als Jessie erbij is.
Die is zo afstandelijk en formeel; een beetje een zuurpruim
vindt Linda, zo anders dan Marco.

Als Marco zijn jasje aantrekt, bedankt ze hem nog eens uit-
bundig: ‘Dankjewel Marco, en bedank Jessie ook dat ze jou
zo snel naar mij gestuurd heeft.’

‘Doe ik, en we spreken snel iets af. Jessie en ik willen ook
weten hoe de reis naar New York verlopen is. Heeft Dennis
trouwens nog opdrachten binnengehaald?’

‘Hij zegt van wel. Dat hoop ik maar, want ik wil eigenlijk
starten met mijn eigen carriere.’

Dennis aait Rocco nog even over zijn kop en loopt dan terug
naar huis.
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