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3.	Frank

Het was niet voor het eerst dat Wesley met veel lawaai het be-
drijfsrestaurant binnenkwam: breed gebarend, lachend om z’n 
eigen grappen en vergezeld door zijn gevolg van meelopers. Met 
zijn extroverte persoonlijkheid, halflange donkerblonde haren en 
sprekende bruine ogen was hij voor velen aantrekkelijk in de om-
gang. Bovendien was er altijd een geboetseerde lach op zijn gezicht 
te zien. Wesley trok de aandacht van velen.
Lachzakken en scheetballonnen, dacht Frank, terwijl hij de meelo-
pers bekeek vanaf zijn plek in de hoek. Daar kon hij de hele eetzaal 
overzien: een lunchlocatie voor medewerkers met hier en daar po-
gingen om het gezellig te maken. Houten meubilair in oudroze en 
blauw en de muren zacht olijfgroen. Een verlepte guirlande, over-
gebleven van kerst, boven de ingang. Plakbloemen op de ramen. 
Door alles heen was er de hang naar doelmatigheid. Snel eten en 
gemakkelijk schoonhouden. Niet te aantrekkelijk en niet te com-
fortabel.
Wesley greep hier en daar wat voedingswaren uit de schappen 
en kasten en laadde zijn dienblad vol. Zijn rechterhand vertoon-
de smeersels van vet en ketjap, die hij afveegde met een servet. 
Hij greep naar z’n kontzak en liet een snel en luid ‘Oh, ja’ horen. 
Hij keek rond en kreeg Frank in het vizier: ‘He Frank’, riep hij, 
‘leen me even jouw pasje! Dat van mij ligt nog op m’n bureau.’ De 
plooien van zijn grijns werden dieper terwijl hij Frank indringend 
aankeek. 
Frank slaakte een zucht, maar Wesley merkte het niet op. Of hij ne-
geerde het. Langzaam trok Frank z’n pasje uit de borstzak van z’n 
jasje en gaf dat aan Wesley, die lachend op hem afgekomen was. 
‘Hahaha, brave Frank. En herinner me eraan dat ik je terugbetaal. 
Ik vergeet die dingen altijd.’
‘Ja, net als die laatste tien keer’, mompelde Frank, maar Wesley 
stond alweer bij de kassa. 
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Terwijl Wesley afrekende, kwamen zijn gebruikelijke gedachten 
bij Frank op: het is eigenlijk een kwal en ik ben een lafaard, om-
dat ik hem niet weersta.
Frank vond dat hij niet goed was in het maken van vrienden. 
Vrienden maakten altijd lawaai, in geluid en aandacht. Een 
collega vroeg eens: ‘Frank, kom ’s mee naar het Wooddance-
festival.’ Hij moest er niet aan denken: het harde geluid en de 
verwachting dat je helemaal los moest gaan. Een keer per jaar 
was er een personeelsuitje en dat was altijd een bezoeking. Een 
weekend lang ‘aanstaan’ met collega’s. De wc was vaak een wel-
dadig toevluchtsoord. Een moment alleen. Ook als hij niet zo 
nodig hoefde. 
Omdat hij weinig lachte en vaak stil was, vonden sommigen hem 
saai. Althans, dat dacht hij zelf. Maar dat waren de mensen die 
hem niet kenden. Hij vroeg zich af waar types zoals hij heengin-
gen: de introverten moesten er toch ook zijn, of verstopten ze 
zich altijd, zoals ik? Met z’n tweeën een fles whisky leegdrinken 
of samen een boom ergens over opzetten, fantaseerde Frank. Of 
wandelen in de natuur. Of zeilen. Ja, dat leek Frank heerlijk. Hij 
moest ’s leren zeilen.
Hij had heimwee naar de tijd dat hij nog een gewoon onbetaald 
hackertje was: een whizzkid die samen met andere gelijkgestemde 
meest jonge mannen en vrouwen bezig was de digitale wereld te 
verkennen. Ze hadden een clubhuis en streefden ernaar om zo-
veel mogelijk te verkennen zonder in te breken, alhoewel dat niet 
altijd lukte. Fascinatie voor technologie in combinatie met saam-
horigheid dreef hen. Het was een gemêleerd gezelschap, waarin 
maatschappijkritische motieven, zorgen over de invloed van tech-
nologische bedrijven en neiging tot kattenkwaad zich met elkaar 
vermengden. Bij sommigen was er een hang naar uiterlijke excen-
triciteit. Maar de meesten zouden op straat niet opvallen en leken 
heel gewoon, variërend van slonzig tot op en top verzorgd. 
Twee jaar geleden verruilde Frank dit armoedige bestaan, dat 
hem veel voldoening gaf, voor een vaste baan bij de overheid. 
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Hierbij werd hem een vaste bonus op zijn salaris aangeboden 
vanwege het inbrengen van essentiële maar schaarse kennis. Hij 
was gezwicht en nu kon hij zich in alle eenzaamheid een mooi 
appartement met veel luxe permitteren. 
Terug op zijn werkplek ging Frank door met het testwerk waar-
voor hij aangenomen was. Een spartaans bureau in de hoek, met 
als enige versiering een roodgroene appel. Achter hem was de 
muur en naast hem een raam met hoog overzicht over het markt-
plein. Hier kon hij niet van achteren beslopen worden. Dat voelde 
wel zo comfortabel. Drie grote beeldschermen voor hem. Links 
en rechts verschillende delen van de computerprogramma’s en in 
het midden Franks eigen testinstructies. 
Hij bekeek de programmeerregels van het nieuwe systeem voor 
het tegengaan van belastingfraude. Dit was het domein waarin 
hij solitair kon opereren, omdat niemand hem kon volgen. Hij 
bekeek nu het werk van de leverancier dat hij moest controleren 
en hij verbaasde zich. ‘Dit was duidelijk het werk van twee ver-
schillende programmeurs’, mompelde hij al turend op de scher-
men: ‘die twee denken heel verschillend en snappen elkaar niet.’ 
Hij zag twee verschillende handschriften van programmeren, 
die alleen aan de randen op elkaar aansloten. Aan de binnenkant 
‘spraken’ ze twee verschillende programmeerdialecten. ‘Dit is 
kwetsbaar’, zei hij hardop. ‘Het kan op veel manieren fout gaan.’
Vanaf het andere bureaublok klonk een lage vrouwenstem: ‘Niet 
te pietluttig, Frank, dat kost ons veel te veel tijd.’
Frank hoorde de stem van zijn teamchef, maar hij reageerde 
niet. Meekijken doet ze niet, dacht hij, en als ze wel kijkt, snapt 
ze het toch niet. Rimpels verschenen op Franks voorhoofd en 
onderstreepten zijn zwarte krullen. Daarachter waren zijn ge-
dachten opgesloten. Onpeilbaar voor de collega’s, zoals meestal. 
Ook voor de meisjes die vielen op Franks gezicht, zijn handen 
en gestalte én de mysterieuze glans van zijn donkere ogen. En 
voor de vrienden die hij zou kunnen hebben als hij dat wilde. 
Geconcentreerd op de software zag hij de lacune tussen de twee 
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handschriften van programmeerregels. Zijn mond verried een slu-
we gedachte: het is niet te traceren als ik het goed doe. Toen dacht 
hij aan Wesley.

---

Niet te traceren, dacht Frank, en het werkt gespreid op de laptops 
van alle collega’s. Een paar nieuwe programmeerregels tussen 
Jut en Jul in. Met deze laatdunkende gedachte over het werk van 
zijn collega-programmeurs begonnen zijn vingers te bewegen. Ze 
brachten op het middenscherm een nieuw laagje programmeerre-
gels aan op het bestaande werk. Onherkenbaar, ontraceerbaar, en 
het zou hooguit in de toekomst als tekortkoming in de documenta-
tie worden gezien. Dat gebeurde zo vaak.
Frank ontfutselde moeiteloos Wesley’s unieke persoonsnummer 
aan het personeelssysteem: een gegeven dat Frank verwerkte in 
de nieuwe programmeerregels. Bij z’n eerstvolgende belasting-
aangifte zou Wesley eruit komen als fraudeur. Een pesterijtje dat 
ongetwijfeld snel zou ophouden, omdat het nergens op gebaseerd 
was. Tenzij hij werkelijk fraude pleegt, dacht Frank. De instructies 
zouden zichzelf bij de eerstvolgende gelegenheid verwijderen en 
zich ontdoen van alle sporen: een virusje met ingebouwde spijt. 
Frank moest grinniken. Hij verwerkte de naam ‘Bashley’ in de 
programmeerregels. Een Wesley-basher: dat was zijn verdiende 
loon. Natuurlijk wist hij dat zijn handelwijze illegaal en volstrekt 
onethisch was. Een blik op de kalender stelde hem gerust. Hij had 
nog zeker drie maanden om het handmatig te verwijderen als hij 
dat zou willen. ‘Pleister op m’n eigen lafheid’, mompelde hij. 
‘Wat zeg je?’ vroeg de lage vrouwenstem aan het andere bureau-
blok. ‘Oh, niets, Iris. Ik ben de programmeerregels weer eens aan 
het opzeggen.’
‘Het wordt tijd dat we een stemsensor krijgen, maar dan moet je 
wel wat beter articuleren’, zei Iris lachend. Frank reageerde met 
een benepen glimlachje.
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Die middag ging hij naar huis met een onbehaaglijk gevoel. 
Woorden over de publieke zaak met de verantwoordelijkheid 
die daarbij hoort, klonken door zijn hoofd. De gedragscode 
waarop hij een eed gezworen had. Niet alleen een virusje met 
spijt, dacht hij, maar ook een laf ICT’ertje met spijt. Frank 
nam zich voor zijn werk na het weekend ongedaan te maken. 
Niemand zou er iets van merken.
Op weg naar huis dacht Frank na over wat hij gedaan had: het 
resultaat van een jaar lang irritatie over het gedrag van Wesley. 
Op zijn fiets reed hij langs winkels en kantoren. Hij zag zichzelf 
voorbijgaan in de spiegelende ruiten. Ook in die van de auto’s, 
zoemend met hun elektrische aandrijfsystemen en de sensoren 
die de voertuigen bijna zelfrijdend maakten. Aangekomen bij 
zijn appartement dacht hij even: door hoeveel systemen werd ik 
onderweg gezien? Hij dacht er verder niet over na. 
Eenmaal thuis herinnerde hij zich dat zijn baas van plan was 
om een onafhankelijk bureau in te huren dat de software op be-
veiligingsrisico’s zou toetsen. Daar had hij tijdens zijn drieste 
sabotageactie niet aan gedacht. Van ethische hackers heb ik 
niet zoveel te vrezen, dacht hij verder: die morrelen toch alleen 
maar aan de buitenkant van de software. Maar als een slimme 
hacker in de code zelf gaat kijken... Schrik sloeg Frank om het 
hart. 

---

Op maandagochtend kwam Frank vroeg op z’n werk. Het 
was net 7 uur en de schoonmakers waren nog aan het werk. 
Aangekomen bij z’n werkplek zette hij z’n grote desktopcom-
puter met drie schermen aan: een routine die altijd hetzelfde 
was. Eerst de hardware aan, daarna koffie halen en terug bij z’n 
werkplek inloggen. De wroeging over z’n acties van een paar 
dagen geleden was weggeëbd, maar hij had toch het idee dat hij 
de Bashley-code moest verwijderen. Het mocht namelijk niet. 
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Zelfs als niets naar hem zou wijzen, was het illegaal en onethisch. 
‘Zo ben ik niet’, stelde Frank hardop zichzelf gerust.
Bovendien moest hij een eventueel onderzoek van een extern bu-
reau voor zijn. Waarschijnlijk zou een gevonden onregelmatigheid 
in de software niet direct op hem terug te voeren zijn, maar nie-
mand wist hoe slim die onderzoekers werkten. Als ze geavanceer-
de trackingtools zouden inzetten, zou dat een risico voor Frank 
kunnen opleveren. De nieuwe ontwikkelingen op het gebied van 
kunstmatige intelligentie deden zelfs hem versteld staan. 
Toen Frank daaraan dacht, kwam er iets anders bij hem op en 
kon hij zichzelf wel voor het hoofd slaan. Er was in het weekend 
een backup gemaakt en de sporen van zijn Bashley-code zouden 
natuurlijk daarin blijven bestaan. Zo’n backup was ontoeganke-
lijk voor hem. Stom, stom, stom! Frank baalde, omdat hij aan 
zoiets simpels niet gedacht had, maar daar kon hij op dit moment 
niets aan doen.
Frank kende de stiekem toegevoegde programmeerregels nog uit 
z’n hoofd, elke regel, elk statement. Toch wel slim gevonden, 
dacht hij bij zichzelf. Ik moest het maar ergens bewaren; mis-
schien komt het nog van pas. Binnen de actuele software van 
het nieuwe belastingfraudesysteem zocht hij naar ‘Bashley’ om 
direct de juiste plek te vinden. Niets! ‘Dit is onmogelijk’, zei hij 
tegen zichzelf. ‘Ik weet zeker dat ik de instructies opgeslagen 
heb.’ Nog een keer zoeken op ‘Bashley’ gaf hetzelfde resultaat. 
Frank probeerde ‘Beshley’, ‘Besley’, ‘Besly’, ‘Bashly’ en andere 
varianten. Niets!
Uiteindelijk ging Frank terug naar de situatie van vrijdagmiddag, 
voordat hij de Bashley-code had aangebracht. De twee stukken 
software met programmeerregels van de twee programmeurs 
van het originele belastingfraudesysteem kwamen tevoorschijn. 
Twee handschriften met kwetsbare verschillen waarin hijzelf de 
Bashley-code had aangebracht, maar nu was Franks toevoeging 
verdwenen. Hoe kan dat nou? dacht hij. Alsof ik het gedroomd 
heb!
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Frank kwam op het idee om te zoeken op Wesley’s unieke per-
soonsnummer dat hij had gebruikt. Niets! Dat stelde Frank 
gerust. Wel zag hij andere getallenreeksen die op persoonsnum-
mers leken. Eén viel hem op: Ink0A6AF809B1. ‘Geen idee wat 
dit is’, zei Frank tegen zichzelf. Niet belangrijk, besloot hij, en 
hij stopte zijn zoektocht naar de Bashley-code. Hij was allesbe-
halve gerustgesteld. Het knaagde aan hem. Hoe konden de pro-
grammeerregels zomaar verdwenen zijn? Met de hand noteerde 
Frank de tekenreeks zoals hij die in de software zag op papier. 
Hij vouwde het op en stopte het in zijn broekzak.
Als laatste controleerde Frank de exacte tijd van de laatste wij-
ziging in de software. ‘Wat? Dat kan helemaal niet!, riep hij uit. 
De schoonmaker keek op van de prullenbak die hij aan het legen 
was en zei: ‘Wat nou Frank, zie je spoken?’ Frank zag dat de 
laatste wijziging op zaterdagochtend om 02:34 was; even na half 
drie ‘s nachts. 

---

‘Frank Carolissen, kom je even langs in mijn kamer? Nu graag!’
Het was Job, de ICT-manager. Zijn toon duldde geen weerstand. 
Dit was vreemd, omdat het niet gebruikelijk was dat een tech-
nisch medewerker bij de baas geroepen werd. Frank keek Iris 
aan, die aan het bureaublok naast hem zat. Zij haalde haar schou-
ders op en trok een verbaasd gezicht.
De kantoortuin was niet meer van deze tijd. Frank ergerde zich 
er vaak aan, omdat het de testers en ontwikkelaars, zoals hijzelf, 
uit hun concentratie haalde. De gedachte dat werknemers in een 
werkrelatie met veel sociale interactie altijd beter presteerden, 
gold beslist niet voor Frank. Zeker niet na de coronaperiode en 
de geleerde lessen van het regelmatig thuiswerken. Gelukkig had 
hij een stille hoek kunnen bemachtigen. 
Frank was er niet gerust op. Zijn illegale acties waren welis-
waar goed gemaskeerd en het was onwaarschijnlijk dat het spoor 
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naar hem leidde. Toch brak het zweet hem uit. Met lood in de 
schoenen liep hij langs de bureaublokken naar de kamer van Job. 
Eenmaal binnen zag hij Wesley naast Job zitten. Ze tuurden naar 
een scherm.
‘Kun jij dit verklaren?’ Job wees naar een aantal regels in het log-
bestand van wijzigingen in het nieuwe belastingfraudesysteem. 
Frank voelde het ongemak in z’n lijf opkomen. Hij wist niet of 
zijn gezicht rood werd, maar hij dacht van wel. Toen hij de regels 
zag, herpakte hij zich. ‘Dit is een logbestand dat de mutaties op 
het systeem toont die door onze collega’s zijn aangebracht. Hier 
zie je wie de mutaties heeft aangebracht en daar zie je welke 
mutaties zijn uitgevoerd.’
‘Ja, zover waren wij ook’, zei Job ongeduldig, ‘maar wij snappen 
dit niet. De persoon die dit kennelijk gedaan heeft, werkt hier 
helemaal niet. Hier staat een naam en een user-id van iemand die 
geen toegang tot deze software heeft en in het verleden ook nooit 
gehad heeft.’
‘Het is een bekende van Wesley’, vervolgde Job, ‘dat heeft hij 
zojuist opgebiecht. Ze is ook met user-id en persoonsnummer 
verschenen in ons rechtenbestand, zonder dat ze ooit bij ons ge-
werkt heeft. Het is Wesley’s ex-vriendin en wij hebben geen idee 
hoe dat kan, wat die wijzigingen doen en wat het effect is.’
‘Nee, dit kan ik niet verklaren’, antwoordde Frank, ‘want als zij 
met Wesley’s inloggegevens zich toegang had verschaft, waren 
deze wijzigingen gekoppeld aan zijn naam. Dat is nu niet het 
geval.’
‘Dat kan ze helemaal niet. Daar is Mira te dom voor’, was 
Wesley’s eerste reactie.
‘Weet je zeker dat ze in het verleden nooit voor ons gewerkt 
heeft?’ vroeg Frank. 
Job antwoordde: ‘Dat heb ik laten uitzoeken door personeelsza-
ken. Ze is nooit in dienst geweest of ingehuurd. Het simpele feit 
dat hier in het logbestand een user-id staat, die verwijst naar haar 
persoonsgegevens is uiterst vreemd en zorgwekkend.’
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‘Ik wil dat je dit tot de bodem uitzoekt, Frank. Begin met Wesley 
uit te vragen. Laat al het andere werk vallen en rapporteer alleen 
aan mij’, waren Jobs laatste woorden voordat hij zich naar een 
vergadering spoedde. 
Wesley, die anders zo luidruchtig was, zat er bedremmeld bij. 
‘Zullen we na de middagpauze beginnen?’ vroeg Frank. 
Terug op z’n werkplek haalde Frank het opgevouwen brief-
je dat hij die ochtend vroeg had gemaakt uit z’n broekzak. 
Ink0A6AF809B1 stond er op gekrabbeld. Gezien de A, F en B 
tussen de cijfers vermoedde hij dat het een reeks in het 16-tallig 
stelsel was. Hij vertaalde hem naar een gewoon getal en kwam 
op 174782473 uit, wat op een persoonsnummer leek. Na een snel-
le controle constateerde hij dat dit inderdaad het persoonsnum-
mer van een zekere Mira Mauricio was. Alleen het voorvoegsel 
‘Ink0’ was een raadsel.
Frank realiseerde zich dat zijn Bashley-code verwijderd was en 
vervangen door een vage verwijzing naar Wesley’s ex-vriendin, 
wat alleen kon betekenen dat er een derde in het spel was. Iets of 
iemand had met opzet deze wijziging in de nacht van vrijdag op 
zaterdag aangebracht. Het enige wat hem geruststelde, was dat 
de automatische back-ups om vier uur ’s nachts werden uitge-
voerd en opgeslagen. Er waren daar waarschijnlijk geen sporen 
die naar hem verwezen. Toch leek er iets of iemand te zijn die op 
de hoogte was van zijn bestaan en van zijn acties. 

---

Frank en Wesley zaten die middag samen in een kamer om er-
achter te komen wat er gebeurd was. ‘Vertel me over je vriendin’, 
vroeg Frank. ‘Alles, ook al denk je dat het niet belangrijk is.’
‘Ik ben een softwarenerd en geen rechercheur’, vervolgde Frank, 
‘en als ik uiteindelijk niet kan verklaren hoe die vreemde compu-
terinstructies in het belastingfraudesysteem gekomen zijn, dan 
houdt het voor mij op. Als we hier klaar zijn, zal ik de gevon-
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den instructies zelf analyseren en proberen vast te stellen wat ze 
doen. Nu jij, Wesley, wat is je verhaal?’
Frank had het gevoel dat hij al gewonnen had en dat het nu ge-
noeg was. Zijn acties hadden een onbedoelde wending gekre-
gen en er was tegemoetgekomen aan zijn wraakgevoelens jegens 
Wesley. Nu was het een kwestie van beheersen, inpakken in een 
geloofwaardig verhaal en afsluiten.
Het onverwacht en onverklaarbaar opduiken van nieuwe pro-
grammeerregels in het systeem maakte Frank onrustig: in-
structies die in de plaats kwamen van zijn illegale actie. Ook 
het verschijnen van het persoonsnummer van Wesley’s vriendin 
baarde hem zorgen. Dat nu op twee plaatsen een verwijzing naar 
deze vrouw verscheen, was voor Frank een duidelijke aanwijzing 
dat het geen toeval was. Hij vroeg zich af wat er aan de hand was 
en wie deze mysterieuze vrouw was. Was zij het die erachter 
zat? Het leek hem onwaarschijnlijk vanwege de ondubbelzinnige 
verwijzingen naar deze Mira Mauricio. Als zij het niet was, wie 
dan wel?
‘Vier, vijf maanden geleden had ik een kortstondige scharrel met 
Mira’, begon Wesley. ‘Ik viel op haar, omdat ze mooi en sexy 
was. Ze was vaak bij mij. Zelf had ze een armoedig flatje en geen 
baan. Ik vroeg haar vaak hoe het mogelijk was dat een meid met 
haar looks zo moest wonen. Ze kon moeilijk blij en spontaan re-
ageren. Ze was een beetje zwaarmoedig. Volgens mij was ze uit 
op zekerheid en iemand die haar rekeningen zou betalen. Iemand 
met een vaste baan en een goed huis. Toen heb ik het uitgemaakt. 
Dat is het, meer is er niet te vertellen’, besloot Wesley.
‘Kon ze bij je laptop en inloggegevens komen als ze bij je thuis 
was?’ vroeg Frank. 
‘Nee, onmogelijk’, antwoordde Wesley, ‘want ik neem m’n lap-
top nooit mee naar huis. Die ligt hier in een afgesloten bureaula. 
En m’n inloggegevens heb ik niet op m’n lijf getatoeëerd, Frank. 
Als je wilt, mag je dat controleren’, vervolgde Wesley met een 
uitdagend toontje.
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‘Is zij ooit alleen in je huis geweest? En zo ja, wanneer en hoe-
lang?’ vervolgde Frank.
Hij stelde een vraag waarvan hij wist dat die nergens toe zou 
leiden. Ook al zou deze vrouw dagen achtereen geprobeerd heb-
ben in Wesley’s laptop in te breken – het had waarschijnlijk niets 
met deze zaak te maken. Maar voor Wesley en de baas moest hij 
de schijn ophouden. Zelf was hij geen verdachte in deze kwes-
tie en dat wilde hij zo houden. Wesley was onbedoeld betrok-
ken geraakt in een kwestie die kennelijk nu verder reikte dan de 
aanvankelijke plagerij. Er was iets of iemand anders betrokken 
geraakt: iets of iemand die in staat was om de beveiliging van de 
organisatie te omzeilen. 
Een uur lang stelde Frank meer zinloze vragen, waarop al 
even onbetekenende antwoorden kwamen. Het leidde tot niets. 
Uiteindelijk concludeerde Frank dat er niets in het gedrag van 
Wesley was dat hij kon linken aan de verstoring in het belasting-
fraudesysteem. Met een mededeling van die strekking liet hij 
Wesley gaan. 
‘Brave Frank’, zei Wesley, uitdagend lachend bij het verlaten van 
de kamer. Frank bleef enkele minuten zitten en hij voelde boos-
heid in zich opkomen. ‘Rotzak die je bent’, zei Frank hardop. 
Niemand hoorde het en hij baande zich een weg naar zijn werk-
plek.

---

Die avond thuis bestudeerde Frank de programmeerregels in het 
belastingfraudesysteem waar Job en Wesley hem op gewezen 
hadden. Het was inderdaad zijn eigen Bashley-code, maar dan 
gemodificeerd en opgeschoond, alsof hij bewerkt was door een 
zeer vaardige programmeur. Eventuele sporen die naar hemzelf 
konden leiden, waren zorgvuldig vermeden. Dergelijke mecha-
nismen werden tegenwoordig vaak toegepast, nu kunstmatige 
intelligentie haar opgang maakte in nieuwe hulpmiddelen voor 
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programmeurs. Maar het verbaasde Frank dat de Bashley-code 
op die plaats voor zover hij kon zien geen enkel effect had. Het 
frustreerde hem dat hij dit niet begreep.
‘Waarom, waarom, waarom?’ mompelde Frank terwijl hij ge-
concentreerd op z’n laptop tuurde. ‘Bij Job en Wesley kan ik me 
er wel uitbluffen, maar de vraag blijft: Waarom? En daarnaast: 
wie heeft dit gedaan en hoe?’
Franks flat was ingericht als een mannenkamer, maar er waren 
enkele nuances die hem onderscheidden van het gebruikelijke 
patroon. De flat was schoon en rook fris door goede ventilatie. 
De kleding- en boekenkasten waren opgeruimd. Dat gold ook 
voor de open keuken met bar. Geen borden of pannen met etens-
resten. In een hoek van de kamer stond een crosstrainer. Op de 
eettafel bij het raam stond een vaas met stilistische kunstbloe-
men, waarvan de kroonbladeren met kleurige, krullende, lang-
werpige slierten over de tafelrand hingen. De vaas versterkte het 
surrealistisch effect met kleine spiegelende deeltjes. De wand, 
grenzend aan het raam, was donkergrijs en contrasteerde met de 
okergele wand daartegenover. 
Op de grijze wand was een kleurig drieluik te zien van afbeel-
dingen van vrouwen te midden van vijvers met vliegende goud-
vissen zonder vleugels. Frank had dit zelf gemaakt met een 
experimenteel platform op het internet voor het maken van af-
beeldingen met kunstmatige intelligentie. De stijl was een beetje 
van Gustav Klimt of wat daarop leek. Met kastanjebruin haar 
en dromerige blikken waadden ze met opgetrokken art-nouveau-
rokken door het ondiepe water. Veelkleurig en surrealistisch. 
Dit typeerde Frank. Een hang naar surrealisme, maar het kwam 
er niet vaak uit. En dat gold zeker voor de veelkleurigheid. Die 
bleef opgesloten in z’n dromen.
Binnen vijf minuten had Frank het verhaaltje voor Job en Wesley 
klaar. 
‘Statistische bullshit’, mompelde Frank, refererend aan het vak 
waar hij tijdens zijn studie in uitgeblonken had: statistiek. ‘Een 
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lulverhaal met als conclusie dat de tekenreeks van het persoons-
nummer puur op toeval berust en dat de gevonden computerin-
structies in het systeem het gevolg van een virusaanval waren’, 
zei Frank tegen zichzelf.
Daarnaast bedacht hij een aantal voorbeelden van statistische 
toevalligheden in de software van het nieuwe belastingfraude-
systeem, verwijzend naar de geboortedatum van Job en de post-
code van Wesley. Die statistische matches sloegen nergens op 
en stonden qua kansberekening in geen verhouding tot die van 
een persoonsnummer, maar dat wisten de heren toch niet. ‘En de 
verdachte mutatie is veroorzaakt door een splinternieuw virus 
dat kennelijk door de virusscanner nog niet ontdekt is’, grinnikte 
Frank. Dit moest ze overtuigen.
Frank dacht er verder over na: de verklaring van de verdachte 
mutatie en de virusscanner was misschien wel waar. Hij nam 
zich voor de geheimzinnige computerinstructies verder te on-
derzoeken zonder medeweten van zijn collega’s, maar hij moest 
het geheim houden om zijn illegale acties te maskeren. Het on-
verklaarbaar verschijnen van de gemuteerde Bashley-code was 
zo fascinerend dat hij de werkelijke toedracht wilde achterhalen. 
Iets of iemand was hier verantwoordelijk voor en speelde een 
spel met hem.
Toen Frank de laatste woorden van zijn verslag voor Job geschre-
ven had, kon hij zich concentreren op de echte vragen: Waarom, 
wie en hoe? Wat was de boodschap die hierin besloten lag? Dat 
er iets of iemand Frank iets te vertellen had, was hem wel duide-
lijk. Hij staarde naar de veelkleurige vrouwen aan de wand. Pas 
nu zag hij dat een van de vrouwen hem vragend aankeek en met 
haar rechterhand haar rok voor haar buik hield. Toch mooi, zei 
Frank tegen zichzelf, en hij hechtte er geen betekenis aan.
Frank meldde zich via het internet aan bij zijn persoonlijke pro-
grammeeromgeving. Zoals de meeste technerds was hij niet al-
leen op zijn werk bezig met het programmeren van algoritmes. 
Privé werkte hij mee aan de verdere ontwikkeling van het be-
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sturingssysteem Linux. In het kader daarvan maakte hij ver-
schillende nuttige hulpprogramma’s, waar veel eigenaren van 
Linux-systemen dankbaar gebruik van maakten. Deze zoge-
naamde ‘open source’-software werd niet beheerst door de grote 
technologiebedrijven en was gratis verkrijgbaar voor iedereen 
die hem wilde gebruiken, zowel privé als zakelijk. 
De website waar Frank zich aanmeldde was daarentegen goed 
beveiligd en niet toegankelijk voor anderen. De bedoeling 
daarvan was dat software die nog niet uitontwikkeld was niet 
verspreid werd: dat kon ongelukken veroorzaken. Wel konden 
programmeurs in deze omgeving chatgroepen aanmaken om te 
communiceren met andere technerds, bijvoorbeeld om hulp te 
vragen of problemen te analyseren. Gemiddeld was Frank vier 
avonden in de week te vinden in deze wereldwijde onlinecom-
munity van gelijkgestemden. Vaak ook in de weekenden. 
Frank maakte een chatgroep aan met de naam ‘Bashley’, waar-
van hij de enige deelnemer was. Hij schreef een nieuw stukje 
software dat hij publiceerde in de chatgroep. Hij programmeerde 
de versleutelde vragen: ‘Wie ben je?’ ‘Wat is je doel?’ ‘Waarom 
heb je mijn programmeerregels gemodificeerd?’ ‘Wat heeft 
0A6AF809B1 (Mira M) hiermee te maken?’


