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Inleiding 

Wie luistert naar de verhalen van oud-cabine- en cockpitpersoneel 
van de KLM hoort veel meer dan anekdotes over verre bestemmin-
gen, hotels en bijzondere passagiers. In hun herinneringen klinkt een 
tijdperk door waarin werken in de lucht een manier van leven was. 
De interviews vormen samen een rijkgeschakeerd beeld van decen-
nia werken “in het blauw”: een bestaan waarin vrijheid en discipline, 
avontuur en routine, kameraadschap en eenzaamheid voortdurend 
naast elkaar bestonden.
Deze gesprekken bestrijken verschillende generaties, achtergron-
den en loopbanen, maar worden verbonden door dezelfde wereld: 
die van de KLM, de cabine, de cockpit, het onderweg zijn. Ze laten 
zien hoe sterk de maatschappij, de luchtvaart en het werk zelf zijn 
veranderd, en hoe die veranderingen doorwerkten in persoonlijke 
levenskeuzes, relaties en identiteitsvorming. Tegelijkertijd tonen ze 
een opmerkelijke continuïteit: het plezier in contact met mensen, de 
trots op het vak en het gevoel onderdeel te zijn geweest van iets 
groters dan jezelf.
De KLM was voor velen meer dan een werkgever. Het was een ge-
meenschap, soms zelfs een familie. Dat blijkt bij Henri Bovet, die 
opgroeide in een KLM-gezin en voor wie “blauw” bijna erfelijk was. 
Voor Friederike Wijmenga-Koopal was het een erfenis. Haar moeder 
had zelf voor de KLM gevlogen en Friederike volgde, letterlijk en fi-
guurlijk, in haar “vliegsporen”. Maar ook bij anderen klinkt dat gevoel 
van verbondenheid sterk door. Doorgaans kent men elkaar niet als 
men voor aanvang van de vlucht in het bemanningencentrum de 
briefingkamer binnengaat. Maar “Je gaat de briefingkamer uit en je 
bent een team.”
De KLM bood een kader waarbinnen levens zich ontvouwden, soms 
als tijdelijk bedoeld, soms uitgroeiend tot een carrière van tientallen 
jaren. Wat begon als een avontuur of een tussenstap werd voor ve-
len een bepalende levensfase.
Het werk was allesbehalve vrijblijvend. Discipline, representativiteit 
en hiërarchie waren jarenlang vanzelfsprekend. Uniformen, om-
gangsvormen en servicevoorschriften werden streng bewaakt, zeker 
in eerdere decennia. Reinier Mittemeijers ervaringen bij Lufthansa 
maken dat contrast scherp zichtbaar: de formaliteit, de afstand en de 
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bijna militaire precisie van de Duitse luchtvaartcultuur tegenover de 
informelere stijl van de KLM. 
De interviews tonen ook hoe sterk maatschappelijke ontwikkelingen 
hun weerslag hadden op het werk aan boord. Terrorismedreiging, 
zoals na 9/11, veranderde de beleving van vliegen ingrijpend. Waar 
een reis naar New York ooit vanzelfsprekend was, werd ze plots be-
laden met angst en collectieve rouw. Ook incidenten zoals bom-
meldingen, aanslagen op de grond of agressie aan boord maakten 
duidelijk dat cabinepersoneel niet alleen gastheer of -vrouw was, 
maar ook moest omgaan met crisissituaties zonder altijd de onder-
steuning te krijgen die tegenwoordig gebruikelijk is.
En dan de grootste crisis in de toen precies honderdjarige luchtvaart-
geschiedenis van de KLM: de coronapandemie. Als er één thema is 
dat de recente verhalen doordrenkt, is het de impact van de COVID-
19-pandemie. Veel van de interviews vonden plaats midden in of net 
na de zwaarste lockdowns, en de crisis wierp een lange schaduw 
over de perspectieven van de geïnterviewden. 
Saskia Braamhaar beschrijft de onwerkelijkheid van haar laatste 
vlucht naar Mexico, waarna “alles op slot ging”. De pandemie speelde 
een rol in haar dagelijks werk, zoals het uitdelen van de eerste ‘no-
tice of violation’ aan een passagier die weigerde een mondkapje te 
dragen. Voor Alain Veldkamp werd corona uiteindelijk de aanleiding 
om afscheid te nemen. Het dragen van een mondkapje maakte het 
werk minder plezierig. Het bood hem de kans om gebruik te maken 
van de Vrijwillige Vertrek Regeling (VVR). Zijn vertrek symboliseert 
de massale exodus van ervaren personeel die de KLM en de gehele 
sector trof. Corona legde niet alleen de kwetsbaarheid van de lucht-
vaart bloot, maar ook de veerkracht en aanpassingsvermogen van 
het personeel. Tegelijkertijd veranderde de pandemie de dynamiek 
aan boord fundamenteel. Het mondkapje werd een nieuw, verplicht 
onderdeel van het uniform en een potentiële bron van conflict. De 
vanzelfsprekende glimlach, een essentieel instrument in de service, 
werd verborgen. 
Een terugkerend thema is het spanningsveld tussen werk en privéle-
ven. Vliegen bood vrijheid, maar vroeg ook offers. Relaties moesten 
bestand zijn tegen afwezigheid, onregelmatigheid en een bestaan 
dat zich grotendeels buiten het normale sociale ritme afspeelde.
Pensionering of vertrek betekende niet alleen het inleveren van het 
uniform en pasje, maar ook afscheid nemen van een rol, een status 



9

en een dagelijkse structuur. Het gevoel “er niet meer bij te horen” 
wordt door meerdere geïnterviewden benoemd. De KLM was zo 
verweven geraakt met hun identiteit dat loslaten tijd en verwerking 
vroeg.
De interviews maken duidelijk hoe sterk de interne cultuur van de 
KLM was. Er was humor, onderlinge solidariteit en een gedeeld re-
ferentiekader, dat buitenstaanders vaak niet begrepen. Tegelijkertijd 
was er ook kritiek: op de hiërarchie, op het gebrek aan voorbereiding, 
op veranderende werkethiek of op de manier waarop kennis en er-
varing soms minder werden gewaardeerd. 
Wat de geïnterviewden verbindt, is de manier waarop het werk in 
de lucht hen gevormd heeft. Niet alleen professioneel, maar ook 
persoonlijk. Het omgaan met uiteenlopende mensen, culturen en 
situaties heeft hun blik verruimd en hun zelfvertrouwen vergroot. 
Tegelijkertijd dwong het werk hen tot aanpassingsvermogen en re-
lativering. Problemen werden kleiner op 10.000 meter hoogte, maar 
konden ook ineens heel dichtbij komen.
De interviews in dit boek zijn daarmee niet alleen interessant voor 
wie zelf bij de KLM heeft gewerkt of in de luchtvaart actief is ge-
weest. Ze vormen ook een waardevolle bron voor iedereen die ge-
ïnteresseerd is in sociale geschiedenis, arbeidsverhoudingen en de 
veranderende betekenis van werk en mobiliteit in de tweede helft 
van de twintigste eeuw en het begin van de eenentwintigste. 
De interviews geven de verhalen een stem en bewaren ze voor de 
toekomst. In een tijd waarin vliegen steeds vanzelfsprekender én 
tegelijkertijd steeds problematischer wordt, vormen deze herinne-
ringen een tastbaar document van een tijdperk waarin de wereld 
openlag en waarin “de wereld ons huis was – en later ons huis de 
wereld werd”.

Ongeacht de toekomst van de luchtvaart – of die nu krimpt, ver-
groent of transformeert – blijven deze levensverhalen getuigen van 
een tijd waarin de wereld voor een bepaalde groep Nederlanders 
letterlijk binnen handbereik kwam, en zij, in het blauwe uniform van 
de KLM, de ambassadeurs waren van die nieuwe, verbonden wereld. 
Ze vlogen niet alleen om aan te komen, maar, in de woorden van 
Goethe die worden aangehaald, vooral “om onderweg te zijn”. 
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Rinda op vliegtuigtrap DC 10 KL 868, Tokio 12 mei 1977
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KLM-paspoort 
Rinda Saskia Refuge

1952	 Geboren op 14 september in Bondowoso, Oost-Java; 
Belgische nationaliteit

1957-1962	 Soerabaja, lagere school
1962	 Kostschool Ursulinen in Mechelen; internaat in Wilrijk
1966-1972	 Deventer: middelbare meisjesschool (mms) en oplei-

ding directiesecretaresse
1972-1977	 Amsterdam: gids rondvaartboot, kantoorbaan, au pair 

in Genève, directiesecretaresse bij Becht, De Bussy en 
Wereldbibliotheek 

1977	 Gehuwd met Dave Barre
1977-2018	 KLM-carrière: stewardess, 1982 assistent-purser (DC 9, 

DC 8),1984 ass.-purser (first class), 1986 purser 737, 1987 
wide body purser en later senior purser
Totaal aantal vlieguren: 22.077,46

1986	 Geboorte Bobby Barre; 1990 geboorte Lisa Barre
2004	 Ingeschreven bij de Kamer van Koophandel als han-

delaar in sjaals en bijoux
2004-2008	 Showroom modeaccessoires in Leiderdorp
2008-2019	 Winkel in modeaccessoires in Leiden
2018	 Geboorte kleinzoon Guus; 2020 geboorte kleinzoon 

Hugo
2019	 Agent voor Les Chamanes

Utrecht, 6 januari 2020
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Rinda Refuge kreeg van de KLM alle 
kansen

Ze vloog meer dan veertig jaar voor de KLM en maakte maar liefst 
ruim 22.000 vlieguren. Het is haar niet aan te zien. Aan schoonheid, 
waar mannen haar voor nakeken als ze door het bemanningencen-
trum liep, heeft ze niets ingeboet. Ze wacht me op bij de lift op de 
tweede etage van de Jaarbeurs in Utrecht, waar ze op een A-locatie 
een stand heeft met bijoux van merknamen als Nature, Ori Tao en 
Franck Herval. Ze is agent voor het Franse Les Chamanes en is met 
een prachtige ketting om de hals met bijpassende armbanden en 
oorbellen een sieraad voor haar werkgever, net als ze voorheen was 
voor de KLM.
Als ik de sieraden die uitgestald liggen voor de winkeliers heb be-
wonderd, drinken we koffie aan een lange, houten tafel, terwijl ze 
haar kostbaarheden in de gaten houdt. Het is vandaag Driekoningen 
en het is rustig op deze etage met veel stands met niet alleen siera-
den, maar ook fraaie Indiase sjaals, Afrikaans houtwerk en leren hand-
tassen. Door de geuren en kleuren waan ik mij in het Shaw Centre in 
Singapore tegenover ons vroegere Hyatt-hotel.
Rinda spreekt zacht en kiest haar woorden zorgvuldig. Omdat ze als 
Belgische is geboren op Oost-Java vraag ik nieuwsgierig naar haar 
achtergrond.
‘Mijn vader is geboren op Java. In 1898 ging mijn grootvader daar-
heen als huurling in het Nederlandse leger. Mijn grootvader had ruzie 
met zijn stiefvader. De naam Refuge betekent toevlucht. Tijdens de 
Franse revolutie is de familie vanuit Bretagne naar Brussel gevlucht.’

Bijzonder om de eerste tien jaar van je leven in Indonesië te wonen. Hoe 
was dat? 

‘Ik wist niet beter. Toen ik zes was, in 1958, kwam ik voor het eerst in 
Europa. De zus van mijn moeder en haar broer stonden op Schiphol 
klaar met winterjassen en kriebelende, wollen maillots. Thuis waren 
we teenslippers gewend. We gingen op bezoek bij de familie van 
mijn moeder in Diepenveen.
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In juni 1946 was mijn vader met het schip Kota Baroe in Rotterdam 
aangekomen om in Den Haag versneld de hbs te doen. Omdat hij in 
een jappenkamp had gezeten, was hij al wat ouder. Vrienden namen 
hem toen mee op bezoek in Diepenveen, waar hij mijn moeder ont-
moette. In 1948 zijn ze getrouwd. Helaas moest hij al snel terug naar 
Nederlands-Indië om zijn vader te helpen in de tabaksonderneming. 
Mijn moeder is hem met de boot achterna gereisd en mijn oudste 
zuster werd in 1949 geboren op de Javazee. Op een vrachtwagen 
werden moeder en baby, tussen oude matrassen in, vervoerd uit 
Soerabaya, waar politionele acties waren, naar Bondowoso. Dat was 
vier uur rijden door de bergen over wegen met haarspeldbochten. 
Mijn moeder kreeg vier dochters en een zoon en na elke bevalling 
kreeg ze malaria. Gelukkig heb ik nooit malaria gehad, terwijl ik daar 
geen pillen tegen slikte. In Bondowoso woonden we in een rijtje van 
drie huizen; van een oom, mijn grootouders en van ons. We moch-
ten niet op straat spelen, dat was te gevaarlijk voor een belanda, een 
blank meisje. Ik ben beschermd opgegroeid. Als het heel warm was, 
gingen we in het weekeinde of in de vakantie naar ons huis in de 
bergen in Trètès, waar het koel was. Of naar het strand in Pasir Putih. 
We hadden veel personeel. Baboes wilden graag voor Europeanen 
werken, want dan werden ze goed behandeld en kregen ze medi-
sche verzorging.’

Hoe verliep je schooltijd?

‘We verhuisden naar Soerabaya en onze school heette Oranje-
Nassau. Er zaten Europese en Indische kinderen op. We leerden le-
zen met de leesplank aap, noot, mies… en leerden over de winter, 
Sinterklaas en Zwarte Piet. Ik vond het niet leuk toen mijn twee 
oudste zussen naar België op kostschool vertrokken en ik achter-
bleef met Fransje, mijn jongere zus. Maar later gingen wij ook. Och, 
ik heb zo’n heimwee gehad! In een rij liepen we naar de refter, de 
eetzaal en zodra ik het eten rook, kreeg ik al het maagzuur. Door de 
week had ik geen contact met mijn oudste zussen, want zij zaten 
in de hogere klassen. En waar ik erg aan moest wennen, was het 
belijden van het katholieke geloof. Wij waren natuurlijk wel katho-
liek gedoopt, maar niet praktiserend. Nu moest ik veel gebeden 
uit mijn hoofd leren, het weesgegroet, eerste communie doen, 
dagelijks naar de mis enzovoort. Voor mij was dat iedere dag een 
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overkill. Alleen de heilige Antonius roep ik nog weleens aan. In het 
weekeinde konden wij natuurlijk niet naar huis. 
De kostschool in Mechelen was heel chic. Ik herinner mij dat ik gelijk 
een opstel moest schrijven in het Frans, terwijl ik in die taal nog niet 
tot drie kon tellen. Sokken breien vond ik ook héél lastig. Daarover 
deed ik wel een jaar. Die periode was ook spannend. We moesten 
overleven. Binnen drie maanden sprak ik plat Vlaams om geac-
cepteerd te worden. Thuis hadden we netjes Algemeen Beschaafd 
Nederlands geleerd. In Nederland heb ik verbaasd gestaan over het 
verschil met België, waar men opstond als de directrice de klas bin-
nenkwam, waar we een reverence maakten en rechtop moesten 
gaan staan om te antwoorden. 
Toen mijn ouders een huis kochten in Wilrijk mochten we daar op 
het internaat. Dat was dicht bij Antwerpen; hier gingen veel schip-
perskinderen heen.’

Op je veertiende verhuisde je naar Diepenveen, kwamen je ouders toen 
ook terug?

‘Mijn moeder verbleef in 1966 al in Wilrijk. In Indonesië vond toen een 
anticommunistische zuivering plaats, waarbij meer dan een half mil-
joen mensen werd afgeslacht. Mijn vader had een Balinese boekhou-
der die op een zeker moment niet thuiskwam. Toen mijn vader hier 
achteraan belde, kreeg hij te horen dat zijn boekhouder te ruste was 
gelegd. In zijn studententijd was hij ooit lid geweest van de commu-
nistische partij. Het was een enge tijd, mijn vader moest steeds bewij-
zen dat hij geen communist was. Vanwege zijn Belgische nationaliteit 
kon hij zolang in Indonesië blijven. Eigenlijk heeft hij daar geen tempo 
doeloe, maar alleen vervelende dingen meegemaakt. Familieleden zijn 
omgekomen in het jappenkamp en bij de aanleg van de brug over de 
River Kwai. Hij kwam dus ook over en we verhuisden naar Diepenveen, 
waar hij een antiekzaak begon. Later ook in Amsterdam in de 
Spiegelstraat en op de Weteringschans tegenover het Rijksmuseum. 
Na mijn opleiding in Deventer vertrok ik naar Amsterdam, waar ik met 
mijn zus Marjolein in een appartement van onze vader bij de zaak in 
de Spiegelstraat woonde. Ik heb allerlei baantjes gehad, ook een jaar 
au pair in Genève bij een rijke Franssprekende familie. Heel bijzonder, ’s 
ochtends op een kind passen en ’s middags op kantoor.’
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Je vertelt boeiende verhalen. Was je al getrouwd toen je in 1977 bij de KLM 
begon?

‘Nee, ik vloog eerst een zomer en kreeg in het najaar een vast con-
tract. Toen zijn we getrouwd. Dit noemde men een IPB-huwelijk 
(indien plaats beschikbaar), omdat Dave, mijn man, daardoor goed-
koop kon vliegen. In die tijd was trouwen heel burgerlijk en nu had 
Dave, die sociologie heeft gestudeerd, een geldig excuus. Hij is 
heel vaak mee geweest op een vlucht.’ 

Je hebt tot je pensioen gewerkt; tegenwoordig een schoolvoorbeeld 
voor een geëmancipeerde vrouw. Ging je dat gemakkelijk af? 

‘Het was interessant, zeker toen we een huis kochten in Leiden. En 
toen ik eens drie maanden van tachtig naar honderd procent ging 
vliegen en aan Bobby, mijn zoon, vroeg of hij dat niet erg vond, 
bleek dat hij geen verschil had bemerkt. Dus ging ik weer fulltime 
vliegen. Dat heb ik altijd leuk gevonden met aardige bemannings-
leden en mooie bestemmingen. De verschillende baantjes vóór 
mijn vliegen deden mij beseffen dat de KLM voor mij absoluut een 
goede werkgever was. Vooral ook toen mijn dochter Lisa ernstig 
ziek was, kreeg ik veel steun van de afdeling Indelingen. Toen ik 
assistent-purser kon worden heb ik dat gedaan en later ben ik ook 
purser geworden. Ik heb kansen gekregen en ik heb kansen gegre-
pen. 
Kritiek geven op collega’s, toen ik purser werd, heb ik na één keer 
afgeleerd. Ik vloog een week met een bemanningslid dat haar 
mondhoeken naar beneden liet hangen. Ik moest een rapportje 
schrijven en merkte voorzichtig op dat ze wel wat vrolijker de ca-
bine in mocht kijken. Haar reactie was: “Ik oefen elke dag voor de 
spiegel.” Ze was zo geboren.
Ik geloof niet dat ik een geboren leider ben, maar dat is volgens 
mij niet echt nodig in de functie van purser. Toen de kinderen klein 
waren, vloog ik vaak kort en intensief en later vroeg ik reizen aan 
naar Bangkok, Singapore, Hongkong, dus naar het Verre Oosten. In 
Zuid-Amerika kwam ik ook, onder andere een stationering in Rio in 
1979. Afrika heeft me nooit getrokken.’ 
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Herinner je je nog speciale gebeurtenissen uit je vliegcarrière?

‘Oh ja, een complete knokpartij aan boord. Een Brits-Indiër zat in de 
buurt van drie sikhs. Ik vermoed dat die Indiër iets politiek verkeerds 
had gezegd. In elk geval waren die sikhs zo woest dat ze hem ach-
terna zaten aan boord. Ik heb de captain erbij gehaald en we hebben 
die Indiër in de boeien (plastic tiewraps) geslagen en achter het gor-
dijntje gezet. Die drie belagers wilden dat we hem in Delhi zouden 
overdragen aan de politie, maar dat hebben we natuurlijk bewust 
niet gedaan. 
Ook herinner ik mij iets indrukwekkends van een vlucht uit Atlanta. 
Daar kwamen drie jonge Indiërs aan boord met een baby van twee 
maanden in de arm en een jongetje van een jaar of drie, dat ver-
dwaasd riep: “Mama, mama…” De drie mannen wilden dat wij de 
baby zouden verzorgen en vertelden dat ze ook een luier bij zich had-
den. Wij konden natuurlijk niet voor een baby zorgen en waarom één 
luier op een volle vlucht via Amsterdam naar Delhi? Toen vertelden 
ze dat de moeder van de baby was doodgeschoten en onder in de 
belly in de kist lag. In Delhi zouden ze haar gaan begraven. In zo’n situ-
atie zijn er altijd engelen aan boord. Een Duitse dame, op een stoel 
aan het gangpad, zat de zaak te bekijken en zei: “Geef maar hier, ik 
heb ook een baby.” De hele vlucht naar Amsterdam heeft ze met de 
baby op schoot gezeten. Het jongetje bleek erbij geweest te zijn toen 
zijn moeder werd doodgeschoten, hij bleef maar om haar roepen. In 
Amsterdam wilden wij alles goed regelen, omdat de familie moest 
overstappen op een ander vliegtuig. We bestelden een minicar en ik 
zei tegen de Duitse dame, die naar Frankfurt moest, dat wij zouden 
zorgen voor een goede overdracht van de baby. Ik bedankte haar, 
nam afscheid en zag dat de drie mannen weg waren. Waar waren ze 
gebleven? Even later kwamen ze aanlopen met zes (!) tassen taxfree-
artikelen aan de hand. 
Ik ben in het bemanningencentrum naar de crew gegaan die de fami-
lie naar Delhi zou vliegen en heb het treurige verhaal doorgegeven.’

Wil je als afsluiting nog iets vertellen over je interesse in mode? 

‘Ik hou van mode, van sjaals en andere accessoires. Het inkopen vind 
ik leuk, het zoeken naar mooie dingen waar anderen blij van worden. 
Vanaf mijn zestigste ben ik 67 procent gaan vliegen om dit ernaast 
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te kunnen doen. Ik vind het leuk om helemaal zelf iets te organise-
ren. Uiteindelijk vind ik het leuker dan ik had gedacht. Vooral ook de 
contacten.’ 
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