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Zaterdagavond 5 juni 1954

Het was afgeladen vol in Wirtshaus Nonnenhof. Gezien vanaf de
smalle straat bood het kleinschalige restaurant een gezellige aan-
blik. Alle tafels waren bezet, er werd luid gepraat en gelachen,
de zaal zag blauw van de rook en het personeel liep met volle
dienbladen heen en weer tussen de tafeltjes waarop flakkerende
kaarsen een spel leken te spelen met de schaduwen die ze als
grillige figuren lieten zien op het lage plafond.

Het door een straatlantaarn verlichte uithangbord dat aan de bui-
tengevel hing, was voorzien van de naam van het etablissement
en de afbeelding van een non. Boven de entree wapperde fier de
blauwwitte vlag van het Wirtshaus.

Nonnenhof was een lang, smal driehoekig pand dat de Gaugasse
en de Bleichwiesenstrale met elkaar verbond. Boven elk raam
hield een cherubijn de wacht en boven de entree was hetzelf-
de hoofd aangebracht met stenen bladmotieven en druiven. De
puntgave engelachtige hoofden leken het kleine stukje paradijs in
de hoofdstad van Hessen met hun aanwezigheid te bewaken. De
luide stemmen en het gelach van de vele bezoekers vermengden
zich met de overheersende geur van bier, gebakken aardappels,
vlees en sigarettenrook en drong door de op een kier staande
ramen naar buiten.

Felix Besenstiel was een jonge man van begin twintig. Hij had
een hoekig gezicht met een scherpe neus, donkere ogen en zwart
haar dat strak naar voren was gekamd. Hij was nu drie jaar werk-
zaam als ober in dit restaurant dat met zijn naam de sfeer bena-
drukte van een pleisterplaats, gelegen midden in dit stadsdeel
van Wiesbaden.

De hele avond liep Felix af en aan met een vol dienblad en hij
wilde dolgraag even met zijn collega Susanne Brennholz pra-
ten. Voortdurend zocht hij naar een moment waarop hij even



met haar alleen kon zijn. De waardin, Sylvia, hield het jonge stel
nauwlettend in de gaten waardoor Felix en Susanne amper even
tijd voor elkaar kregen. Het goede moment deed zich voor toen
Sylvia Regenrohr middels een opgestoken hand naar een tafeltje
werd geroepen. Een gezette oude heer was het duidelijk niet eens
met de rekening, wat hij luidkeels liet weten. Op dat moment
trok Felix Susanne aan de mouw van haar bloes en nam haar mee
naar achteren in een smalle gang die vol stond met opgestapelde
dozen met wijnflessen en kratten bier.

‘En?’ vroeg hij. Hij keek Susanne doordringend aan en zijn don-
kere ogen stonden ernstig.

‘Hij wil het doen,” fluisterde Susanne, een levendige jonge vrouw
van twintig met een asymmetrische neus en kastanjebruin haar
dat boven op haar hoofd in een knotje bijeen was gebonden.
Felix haalde opgelucht adem.

‘Goddank. Het moet wel in één keer goed gaan.” Felix stond met
zijn rug naar een toiletdeur, waardoor hij de toegang tot het res-
taurant in de gaten kon houden. Susanne leunde tegen de muur.
‘Tk weet het, het duurt nog een maand voor het volksfeest begint.’
‘Hoe?’

‘Laat dat maar aan hem over.” Felix keek nerveus naar de door-
gang naar het restaurant.

‘Dus hij is bereid om...’

‘Sst, de muren hebben oren.” Susanne legde een vinger op Felix’
lippen. ‘Hij kent de consequenties,” vervolgde ze. ‘Onze groot-
ouders vermoord, jouw vader doodgeschoten...” Susannes ogen
werden vochtig. ‘Mijn oma was de liefste vrouw die ooit geleefd
heeft. Ze deed geen vlieg kwaad, stond altijd voor anderen klaar.
Hoe kan iemand die dit op zijn geweten heeft, rustig doorleven?’
Felix nam Susannes hoofd in zijn handen en veegde met de dui-
men de tranen van haar wangen. ‘Diegene moet dood,” zei hij
en zijn ogen stonden hard. ‘Die verrekte...” Op dat moment ver-
scheen het gezicht van Sylvia in de deuropening en de naam van
diegene die hij bedoelde en wat ie voor de Gibber Kerb, het grote
volksfeest, betekende loste op in de mopperende woorden van de
waardin van Nonnenhof.

‘Wat is hier aan de hand?’ wilde zij weten. ‘Staan jullie hier weer



te smoezen?’ Felix en Susanne reageerden niet op haar vra-
gende gezicht. Sylvia schudde misnoegd haar hoofd. ‘Kom op,
aan het werk!” Toen viel haar oog op het betraande gezicht van
Susanne. ‘Droog je tranen af, meid. Hop!” Met die woorden liet
ze het tweetal alleen.

Voordat ze de gang verlieten, wist Susanne Felix te overtuigen
van de geschiktheid van diegene die voor hen het vuile werk
wilde opknappen. Ze veegde met een hand over haar gezicht,
haalde diep adem en volgde Felix naar het rumoer aan de an-
dere kant van de deur.

Tijdens zijn werk hield Felix Susanne nauwlettend in de gaten.
Hij moest haar nog eens spreken. Waarom moest Sylvia nu in-
eens tussenbeide komen?

Later op de avond, toen Sylvia de rekening opmaakte voor een
echtpaar en hierdoor met de rug naar hen toestond, zag Felix
zijn kans schoon en hield Susanne aan, die zich net met een
vol dienblad met glazen wijn en bier tussen twee volle tafeltjes
bevond.

‘Na het werk,” fluisterde hij in het voorbijgaan. ‘Bleichwiesen.’
Een dame trok hem aan de mouw en onderbrak hun gesprek
voor het plaatsen van een bestelling. Susanne knikte.

Felix stond aan de Grundweg die van het tunneltje onder de 66
doorliep naar het veld waar ieder jaar in de zomermaanden de
Gibber Kerb werd gehouden. Een groot feest dat in 1909 in het
leven was geroepen om de saamhorigheid tussen de burgers on-
derling te vergroten. Dit jaarlijkse evenement ging na de wek-
roep van start, de burgemeester werd, samen met de voorzitter
van de Gibber Kerb, in een optocht met paard en wagen naar de
Bleichwiesen gebracht alwaar de kermis zou zijn. De mensen in
de stoet gingen gekleed in het traditionele Nassauer boerenkos-
tuum in de kleuren oranje en blauw. De kinderen van het wees-
huis en de Diaconessen waren ook uitgenodigd en liepen mee
in de optocht. Het veld stond op zo’n dag vol attracties, zoals
een draaimolen voor de kinderen, kraampjes met onder andere
streekproducten, huismiddeltjes, mandenvlechters, kaarsenma-
kers noem maar op. Kinderen konden blikgooien, er was een



poppenkast, een toneelvoorstelling. Te veel om op te noemen.
De Wiesbadener Musikverein luisterde de vier dagen op met
haar prachtige muziek, de burgemeester hield een toespraak, de
brandweer liet zien waar zij goed in was en het feest werd afge-
sloten met een spetterende en knallende vuurwerkshow.
Vanmorgen had Felix, als tweede terreinknecht, het veld minu-
tieus nagekeken. De Bleichwiesen werd nog steeds gebruikt als
ontmoetingsplek voor hangjongeren, en tot veler ergernis, als
hondenuitlaatterrein. Ook nu lag er weer her en der stront en
zwerfvuil. Het terrein was zompig door de overvloedige regen-
val van de afgelopen dagen. De komende dagen leek het weer op
te knappen en Felix had goede hoop dat het terrein, tegen de tijd
dat de Kerb begon, droog zou zijn.

Felix wierp een blik op zijn horloge. Elf uur. Susanne zou een
paar minuten later volgen. Normaal gesproken praatten ze nog
even na met Sylvia, maar die was niet in de stemming. Ze had
een barstende hoofdpijn en was vlak voor het afsluiten wegge-
gaan, maar niet voordat Felix ging. Dat was een regel van Sylvia
Regenrohr: ze wilde geen geflikflooi in haar zaak. Ondanks haar
hoofdpijn wachtte ze tot Felix uit beeld was verdwenen, en dan
mocht Susanne naar huis, maar die stond erop dat Sylvia ging in
verband met haar hoofdpijn.

Felix had Sylvia goedendag gezegd en met een stiekeme knipoog
afscheid genomen van Susanne. Felix woonde bij zijn tante, die
geen jonge vrouwen in haar huis duldde. Susanne woonde nog
bij haar moeder, aan de andere kant van de stad, dus thuis afspre-
ken was geen optie. Zodoende leek het hen het beste om elkaar
nog even bij de Bleichwiesen te ontmoeten. Het voordeel was dat
het daar ’s avonds heel rustig was.

Felix stond links om de hoek van de tunnel en keek voor de zo-
veelste keer op zijn horloge. Hij vloekte binnensmonds. Waar
bleef Susanne nu? Ze had er inmiddels al moeten zijn. Het koelde
tegen de nacht behoorlijk af en Felix begon het koud te krijgen.
Om zijn voeten warm te houden ijsbeerde hij over het geasfal-
teerde pad en wreef hij in zijn handen. Af en toe keek hij on-
geduldig in de richting van de tunnel waar hij verwachtte dat



Susanne ieder moment tevoorschijn kon komen met de medede-
ling dat ze werd opgehouden door het een of ander.

Toen het hem te lang duurde en hij poolshoogte wilde gaan ne-
men bij Nonnenhof, hoorde hij voetstappen zijn kant op komen.
Hij draaide zich om.

‘He, he, ben je daar eindelijk?’



Maandagmorgen 29 september 1980

Carolien Hopfenklee was in haar voortuin aan het werk. Als we-
duwe bewoonde ze een tussenwoning, twee straten achter het St.
Josefs-Hospital, in een rustige buurt. Ze keek vanuit haar huis op
een school waar, op dit uur van de dag, druk werd gewerkt. Het
was licht bewolkt, wel fris, maar voor Carolien prima weer om
in haar tuin te werken. Het onkruid moest worden verwijderd uit
de borders alsook tussen de tegels van het voetpad. Ook moesten
enkele planten worden weggegooid.

Het was inmiddels tien uur in de ochtend en Carolien kwam kra-
kend overeind. Met haar versleten heupen was dit werk eigenlijk
te zwaar voor haar. Lopen ging nog wel, maar gebukt werken
was niet verstandig. Dat wist ze wel, maar tuinieren was nu een-
maal een hobby van haar. Ze wiste zich met de rug van haar hand
het zweet van het voorhoofd, plantte vervolgens de handen op
haar stevige heupen en bekeek tevreden het resultaat van haar
harde werk.

Terwijl ze zuchtend haar rug strekte, keek ze naar de hoekwo-
ning van haar buurvrouw. Het viel Carolien op dat de gebloemde
gordijnen nog dicht waren, zowel boven als beneden. Dat was
niets voor Marianne. Die was altijd ruim voor acht uur op, en het
eerste dat ze dan deed was alle ramen openzetten om de frisse
lucht binnen te laten. Het dekbed werd vervolgens uit het raam
gehangen, gevolgd door een groet en een praatje met Carolien.
Vanmorgen echter bleven de bovenramen gesloten en was er van
Marianne nog geen teken van leven te bespeuren. Fronsend be-
keek ze zo een tijdje de woning van haar buurvrouw.

Caroliens aandacht werd afgeleid door gerammel van lege pot-
ten en flessen voor de woning van haar andere buren. Daar stond
haar buurvrouw met in elke hand een volle tas van de lokale
supermarkt.
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“Voor de glasbak,’ zei ze, als antwoord op de nieuwsgierige blik
van Carolien. Ze knikte met haar hoofd naar de hoekwoning. ‘Is
Marianne op vakantie? Alles zit potdicht.’

‘Geenidee,” zei Carolien. Ze bekeek haar nagels die zwart omrand
waren door het gewroet in de borders en tussen de stoeptegels.
Vervolgens keek ze van de hoekwoning naar haar buurvrouw.
Die bleek echter iets daadkrachtiger.

‘Kijken?’ opperde ze. Zonder een antwoord van Carolien af te
wachten zette ze haar tassen op de grond, liep het tuinpad af en
stapte met grote passen naar de woning van Marianne. Ze drukte
aanhoudend op de bel, die luid weerklonk in de woning. Toen
het na een tijdje stil bleef, drukte ze een tweede keer en nu nog
langer. Ze wisselde een blik met Carolien die, op haar vragende
blik, de schouders ophaalde. Haar buurvrouw bonkte nu zo luid
op de deur, dat een passerende fietser verbaasd hun kant opkeek.
Carolien aanschouwde dit alles nieuwsgierig vanaf haar tuinpad.
Haar buurvrouw hief vragend haar handen op, niet wetende wat
ze nu moest doen.

‘Wat nu?’

‘Wacht!” Carolien liep naar de hal van haar huis, pakte de sleu-
tel van Mariannes woning, die gewoonlijk aan een spijker naast
de voordeur hing, en liep gehaast naar haar buurvrouw toe. ‘Ik
vertrouw het niet,” zei ze. ‘Dit is niets voor Marianne.” Ze stak
de sleutel in de voordeur, opende deze en riep vanaf de drempel:
‘Joehoe!” Haar buurvrouw liep vlak achter haar toen ze voor-
zichtig de woning binnen liepen. ‘Marianne?’ De beide bezorgde
buurvrouwen liepen van de hal naar de keuken. Er stond nog
smerige vaat op het aanrecht. Op dat moment voelde Carolien
iets aan haar been. Ze slaakte een gil van schrik. Het bleek de
kat te zijn die de indringers leek te herkennen en langs haar been
schurkte als begroeting. Carolien legde een hand op haar hart om
bij te komen van de schrik. Ook haar buurvrouw stond verstijfd
achter haar.

Voorzichtig liep Carolien, met de voordeursleutel geklemd in
haar hand, naar de woonkamer. Haar buurvrouw volgde haar op
de voet. Daar bleven ze geschrokken staan. Carolien sloeg een
hand voor haar mond. Haar buurvrouw voelde het bloed uit haar
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hoofd weg trekken, pakte Carolien stevig vast en sloeg een kruis.
Marianne zat in de stoel terwijl ze met wijd opengesperde ogen
naar het plafond staarde. Haar armen hingen slap naar beneden.
Carolien liep, gevolgd door een lijkwitte buurvrouw, met grote
passen naar haar huis terug en belde de politie.

12



Vrijdag 3 oktober 1980

Grote wolken hingen als enorme wattenbollen in de lucht en
schenen een spel te spelen met de zon. Zodra die haar gloed over
de stad wilde verspreiden, schoof er een wolk voor haar langs,
alsof die haar wilde beletten een beetje warmte te verspreiden
over de hoofdstad van Hessen.

Het leek me iets te fris om zonder jas naar buiten te gaan, dus
schoot ik in een lichte zomerjas, sloot de voordeur af en wandel-
de in noordelijke richting de straat uit. Daar was, op de splitsing
met de Bleichwiesenstral3e, Wirtshaus Nonnenhof gevestigd, een
kleinschalig restaurant waar ik, tot mijn schaamte, lange tijd niet
meer was geweest. VoOr mijn relatie met Anna kwam ik er met
regelmaat een hapje eten, het laatste half jaar was ik er amper
nog geweest, want ik at nu regelmatig bij Anna in de Konditorei.
Mijn lange afwezigheid werd duidelijk bevestigd door een boos
kijkende Karin die, toen ze me zag binnenkomen, demonstratief
haar armen over elkaar sloeg en me verwijtend aankeek.

‘He, he, Rudie, ben je daar weer eens een keer?’ Ze was gesto-
ken in een grijze, met bladmotief gedecoreerde jurk. Daarover
droeg ze een wit, met kant omzoomd schort. Haar felrood gestif-
te lippen benadrukten de lichte tint van haar gelaat. Haar don-
kerblond, krullend kapsel oogde verwaaid, alsof ze zojuist een
storm had getrotseerd. Verontschuldigend hield ik mijn handen
omhoog.

‘Mijn excuses.” Ik legde Karin uit waarom ik haar etablissement
zo lang niet meer had bezocht, zonder verder uit te weiden over
Anna. Ze keek me nog even gemaakt boos aan, waarna haar ge-
zicht veranderde in een grote glimlach en ik een Strammer Max
bestelde. De bestelling verdween richting de keuken en Karin
kwam even later terug met een kopje koffie dat ze op de tafel
neerzette. Ik ging zo zitten dat ik de zaal kon overzien. Het in-



terieur was al jaren onveranderd en ik zat op de bekende houten
stoel aan de tafel, die uit hetzelfde materiaal bestond, en waarop
een turquoise kleedje lag met daarop een vaasje met bloemen.
De vloer bestond nog steeds uit witte vierkante plavuizen. Een
eenvoud waarvan ik hield, een oase in het hectische leven van
een drukke stad. Het was rustig op deze vroege vrijdagmiddag.
De Strammer Max werd geserveerd en Karin nam tegenover me
plaats.

‘Heb je het al gehoord?’ vroeg ze, toen ik het mes in het brood
zette. Ik keek haar vragend aan.

‘Wat moet ik gehoord hebben?’

‘Frau Brennholz is overleden.” Gravend in mijn geheugen pro-
beerde ik de naam te koppelen aan een persoon. Ineens schoot
het me te binnen, waarop ik reageerde met een volle mond:
‘Familie van de jonge vrouw die, hoe lang was het, zo’n ruim
vijfentwintig jaar geleden hier is vermoord?’ Karin knikte. Haar
over elkaar geslagen armen leunden op het tafelblad.

‘De moeder van Susanne. Jammer, ze kwam hier drie keer in de
week. Ik zal haar bezoekjes missen.’

‘Ach ja, Susanne Brennholz. Zo jong nog. Sommige mensen
blijft niets bespaard. Maar wat zeg je nu? Ze kwam drie keer per
week op de plek waar haar dochter was vermoord? Lijkt me een
kwelling. Zoiets doe je jezelf toch niet aan?’

‘Zo reageerde ik ook. Zij zocht, zo vertelde ze me, de verbinding
met haar dochter. Het voelde voor haar als een helingsproces,
rouwverwerking. Ze kwam hier elke zondagavond eten. Door de
week wisselde ze nog wel eens van dag.” Ik trok een gekke mond
als teken dat ik het vreemd vond en er niet aan moest denken als
dat een van mijn kinderen zou overkomen.

‘Werkte jij toen al hier?” Karin keek me vragend aan. ‘Toen
Susanne werd vermoord,’ lichtte ik toe.

‘Sterker nog, ik kwam voor Susanne in de plaats. Vorig jaar vier-
de ik hier mijn vijfentwintigjarig jubileum.” Karin keek op toen
de deur werd geopend en een oudere man in een lange regenjas
de zaak betrad. Ze wisselde een blik met haar collega die met
een knipoog te kennen gaf dat ze bij mij kon blijven zitten. Ze
hield haar hoofd schuin toen ze zich weer tot mij richtte. ‘Is die
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zaak ooit opgelost?’ Ik schoof een veel te groot stuk op de vork
en bracht deze naar mijn mond. Het lukte ternauwernood om
de eidooier in zijn geheel naar binnen te werken. Dat vond ik
altijd de ultieme uitdaging met een Strammer Max. De nog onge-
schonden eidooier ontplofte in mijn mond en mijn smaakpapillen
joelden van vreugde bij het voelen van de warme gloed van het
zachte eigeel.

‘Bij mijn weten niet. Trieste zaak, die kan ik me nog goed herin-
neren. Ook al hadden deze moorden rondom mijn huis plaats, ik
werkte toentertijd aan twee andere zaken. Mijn collega Treppen
was destijds met deze zaak belast.’

‘Dat is toch erg?’

‘Wat?’

‘Nou, dat de moord op Susanne nooit is opgelost. Dat is toch
vreselijk voor de nabestaanden?’

‘Zeker, maar soms kom je gewoon niet verder. Dan is er te wei-
nig bewijs. Je hebt net dat ene puzzelstukje nodig dat de zaak
openbreekt en je op het goede spoor zet.” Ook de tweede eidooier
werd succesvol verorberd. Die bewaarde ik altijd voor het laatst.
‘Trouwens Karin, de moeder van Susanne, was ze al zo oud?’
‘Wat ik me kan herinneren was ze nog maar vijfenzestig, zoiets.’
‘0. Ik besefte dat we bijna van dezelfde leeftijd waren. “Wat
jong. Ziek?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Depressief?’

‘Wel in het begin. Ze zei dat ze Susanne nog dagelijks miste,
maar had het uiteindelijk wel een plek weten te geven.” De laatste
kruimels van de uitsmijter verdwenen naar binnen. lk veegde
mijn mond af aan het papieren servet dat ik tot een prop verfrom-
melde en op het bord legde.

‘Jouw Strammer Max is nog steeds niet te evenaren, Karin.’
‘Dank je.” Karin stond op, pakte het bord van de tafel en bleef
nog even naast de stoel staan.

‘Van het huis,” zei ze met haar hoofd schuin zoals ze altijd deed
als ze me vriendelijk toelachte. ‘Zie ik je binnenkort weer?’ Dat
beloofde ik.

‘Ik zal de traditie in ere herstellen, Karin.” Ze glimlachte.



‘Toch kan ik me niet voorstellen dat Frau Brennholz zomaar is
overleden,” zei ze. ‘Ze was nog gezond, wandelde veel en daarbij,
ze was nog veel te jong.” Hoofdschuddend verliet ze mijn tafeltje.
Deze laatste woorden van Karin, voordat ze naar de keuken liep,
bleven nog een tijdje door mijn hoofd spoken. Toen stond ik ook
op, om me naar Bureau Biebrich te begeven. Hiervoor passeerde
ik mijn huis door het smalle straatje dat aan één kant vol stond
met dicht opeen geparkeerde auto’s waardoor de straat nog smal-
ler werd dan ze al was. Mea culpa, mijn auto stond er ook tussen.
En die bleef er ook tussen staan, want ik besloot om lopend naar
mijn werk te gaan. De vele overtollige kilo’s kreeg ik er maar
niet af. De naald van de weegschaal bleef hardnekkig steken op
ruim negentig kilogram. Mijn streven om tussen de vijfenzeven-
tig en tachtig kilogram te geraken leek een utopie te worden. De
Strammer Max versterkte de uitzichtloosheid van mijn doel.
Treinstation Biebrich passerend, stak ik de Appelallee over en
wandelde op mijn gemak door Schlosspark Biebrich. De vele
kraag- en Alexanderparkieten in de bomen lieten zich luidkeels
horen, ik genoot van het uitzicht op de ruine van Mosburg met
haar grote vijver en hoog spuitende fontein en bewonderde de
enorme platanen die ik onderweg passeerde. Enkele bomen wa-
ren zo dik dat ze wel tweehonderd jaar oud moesten zijn.

De laatste woorden van Karin bleven als een echo in mijn hoofd
resoneren terwijl ik over het bruggetje liep. Ze leek uiterst ver-
baasd dat de moeder van Susanne was overleden. Het kon een
natuurlijke dood zijn. Ik bedoel, ik kon hier ook ter plekke neer-
vallen en nooit meer opstaan. En toch, de woorden van mijn
vroegere huisarts kwamen naar boven die me had onderzocht
toen ik als dertiger me zorgen maakte over m’n gezondheid en
zei: “je bent nog jong, je gaat niet zomaar dood”. Ik vroeg me af:
zou dat ook gelden als je de zestig al was gepasseerd? Bestaat de
kans dat het hart er zomaar ineens mee ophoudt? Of moeten er
onderliggende klachten aan ten grondslag liggen? 1k kende ge-
vallen van mensen die plotseling overleden en waarbij autopsie
niets uitwees.

Hoe dan ook, deze gedachte bleef me bezighouden toen ik het
groene park inmiddels had verlaten en de Rathausstra3e overstak
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om vervolgens het politiebureau binnen te lopen. Daar groette ik
Heinrich, de oude grijze reus die steevast de balie beheerde, en
zocht mijn kantoor op dat zich aan de achterzijde aan de bin-
nenplaats bevond. Commissaris Schaukelpferd had me al gezien
en betrad mijn kantoortje nog voor ik zelf een stoel onder mijn
gat had.

‘Rudie, ik verwachtte jou vanmiddag niet meer hier.” Clemens’
haren waren zo wit, dat het bijna licht gaf in het donkere kantoor
met slechts één raam. Zijn diep doorgroefd gezicht zette je op het
verkeerde been als je zijn leeftijd wilde schatten. Hij was jonger
dan zijn uiterlijk. De rust van zijn pensioen was voor hem nog
niet aan de orde. Ik draaide de bureaustoel bij en ging zitten.
‘Och, ik had nog wat administratie liggen. Dat leek me wel een
geschikt klusje voor een vrijdagmiddag.’

‘Goed, dan zal ik je niet ophouden.” De commissaris draaide zich
om, maar ik riep hem terug.

‘Clements, ik werd vandaag door iemand herinnerd aan de dood
van een jonge vrouw, Susanne Brennholz, die zesentwintig
jaar geleden is vermoord. Kun jij je die zaak nog herinneren?’
Clemens liet de klink van de deur los, pakte een stoel en nam
tegenover mij aan het bureau plaats. De commissaris sloeg zijn
benen over elkaar en veegde met een hand door zijn gezicht wat
een raspend geluid maakte.

‘Dat kan ik me nog goed herinneren. Doodgeslagen, we hebben
de dader nimmer gevonden.” Clemens veegde een pluisje van
zijn broek.

‘Dus die zaak ligt nog open?’

‘Ja. We hebben nog geprobeerd om de dader te achterhalen via de
moord op een ander bestuurslid van de Gibber Kerbegesellschaft,
Felix Besenstiel. Nota bene op dezelfde avond. Ze waren met een
identiek wapen gedood. Het betrof in beide gevallen een klap
met een klauwhamer. Er waren twee verbanden. Namelijk, de
Gibber Kerbegesellschaft en Wirtshaus Nonnenhof waar zij bei-
den werkten. We kwamen er niet uit. Geen getuigen, geen mo-
tief, want wie had er nu baat bij om twee hardwerkende jonge
mensen van het leven te beroven? We konden niemand vinden
die hen naar het leven stond.’



‘En de GKG?’

‘De Gibber Kerbegesellschaft? Felix was daar de tweede ter-
reinknecht en tijdelijk penningmeester, Susanne was lid van de
animatiecommissie.’

‘En Gerhard Treppen?’

‘Die ging met pensioen. Zes jaar heeft hij aan de zaak gewerkt.’
Ik vouwde mijn handen voor mij op het bureaublad.

‘Gerhard Treppen, ik heb nooit meer iets van hem vernomen.
Leeft hij nog?’

‘Zeker.” Clemens pulkte aan zijn neus. ‘Ik heb hem gisteren nog
gesproken. Hij zal nu een jaar of tachtig zijn.” Hij keek me na-
denkend aan en stak toen vermanend een vinger omhoog. ‘O, ik
snap het al, je wilt de zaak openbreken?’ Ik tuitte mijn lippen en
wikte mijn hoofd.

‘Eigenlijk wel, tenzij er andere zaken zijn die aandacht verdie-
nen...?” Schaukelpferd stond op.

‘Waarschijnlijk wel, maar dat kunnen jouw collega’s wel op zich
nemen. Dit is ook een belangrijke zaak én eentje die onze ge-
meenschap aangaat. De moorden zijn hier in de buurt gepleegd
en hadden een behoorlijk effect op de buurtbewoners hier in
Biebrich. De Kerb was, zeg maar voor het gemak, zeventig jaar
geleden in het leven geroepen om de gemeenschap dichter bij
elkaar te brengen. Daar draagt een dubbele moord niet aan bij,
zeker niet als je bedenkt dat de dader nimmer is opgepakt en zich
waarschijnlijk nog onder ons kan bevinden.” Mijn hoofd rustte
op mijn gevouwen handen, mijn ellebogen rustten op het bureau-
blad. Fronsend keek ik naar mijn superieur.

‘Twee moorden, Clemens, en een dader die waarschijnlijk hier
nog rondloopt.” De commissaris knikte. Hij maakte met zijn
hand een uitnodigend gebaar richting de deur.

‘Het is al goed, Rudie. Je hebt mijn zegen.’

Schaukelpferd regelde meteen dat ik het zogenaamde ‘GKG-
dossier’ in mijn bezit kreeg. Hierin stonden ook alle contactge-
gevens, voor zover die nog actueel waren. Ook het nummer van
rechercheur Treppen stond hierin vermeld.

Dezelfde avond maakte ik een afspraak met Gerhard Treppen.
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Morgenvroeg om tien uur was geen probleem. Zijn vrouw zou
zorgen dat de koffie klaarstond.

De rest van de avond benutte ik met het inlezen van het dossier
dat destijds door Treppen was opgesteld, en met een telefoontje
naar Anna. Of beter gezegd, Anna belde mij, want ze was een
weekend bij haar oudste dochter, schoonzoon en drie kleinkin-
deren in Ulm. Zondagavond zou ze weer thuiskomen, ik keek er
al naar uit.





