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TABAK

‘Graauw is uw hemel en stormig uw strand,
Naakt zijn uw duinen en effen uw velden,
U schiep natuur met een stiefmoeders hand, −
Toch heb ik innig u lief, o mijn Land!’

E.J. Potgieter, ‘Holland’ (in Zweden 1832)
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Heksenscheet en salieslemp

De winter was in 1844 meedogenloos binnengevallen en had na de jaar-
wisseling zijn bewind zo wreed voortgezet dat er geen kans op verlossing 
leek te bestaan. Het water van de rivieren lag vastgevroren in een schot-
serige stremming; men zou ze te voet kunnen oversteken, eerst de Waal 
en dan voorbij het fort Sint Andries de Maas om naar ’s-Hertogenbosch 
te lopen. Maar er was geen kramer of vagebond die zich aan zo’n tocht 
waagde. Waartoe ook? Het vuur bevroor de oude Moerasdraak immers in 
zijn muil. Daar hoefde geen mens aan te twijfelen, want nooit tevoren had 
een strengere vorst het land geteisterd, zei grootknecht Kruijk, terwijl hij 
met zijn knipmes het ondereind van een nieuwe steel passend voor de dul 
van een spitvork maakte. De essenhouten snippers leken aan zijn voeten 
soms samen te vallen tot onleesbare schrifttekens, runen van verre voor-
vaderen waarin oude geheimen werden bewaard. Kruijk droeg kennis van 
verhalen die voor goede verstaanders tot ontsluiering van deze verborgen 
betekenissen konden leiden en hij vertelde ze graag, zonder daarbij van de 
toehoorders meer dan een luisterend oor te verwachten. Het was zijn eigen 
huiver voor het alom aanwezige kwaad dat hij ermee trachtte te bezwe-
ren, had baas Hattelaar wel eens gezegd − hij deed er wat drommel beter 
aan meer vertrouwen in de Heere te stellen en Diens goedertierenheid te 
prijzen, dan zich zo te verslingeren aan duistere geestdrijverij. Maar zo’n 
vroom vermaan kon de grootknecht niet uit het bolwerk van zijn verbeel-
ding verdrijven; vooral de listen en lagen van heksen of dwaalfeeën vorm-
den de goddeloze pijlers van zijn standvastigheid. 

Hij had zich altijd een ervaren en betrouwbare kracht getoond, die 
zijn overwicht op de meiden en overige knechten mede dankte aan deze 
verhaalkunst, dus gunde baas Hattelaar hem de uitoefening van zijn on-
deugd, zolang hij ’s zondags maar ter kerke ging. Aan die voorwaarde 
voldeed Kruijk met genoegen, want het geloof der vaderen en zijn eigen 
bijgeloof bleken één paar klompen van dezelfde maker. Hij verzuimde al-
leen wanneer op de dag des Heeren het hooi moest worden binnengehaald 
voordat er noodweer boven de oppers zou losbarsten; deze aardse plichts-
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betrachting vond vanzelf genade in zowel Gods oog als in dat van baas 
Hattelaar. Alleen dominee Hulstijn trok bij de eerste de beste gelegenheid 
vanaf de kansel in felle bewoordingen van leer tegen dit verstek, wat hem 
achteraf op een eenstemmige uitbrander van de kerkenraad kwam te staan. 
Gelukkig voor hem uitten de herenboeren hun ongenoegen nog wel in de 
beslotenheid van de consistoriekamer, maar veel had het (naar verluidt) 
niet gescheeld of de kwestie was op een publieke losmaking uitgedraaid. 

‘Heksen zijn niet altijd boosaardig,’ oordeelde de grootknecht, terwijl hij 
met de punt van zijn klomp de ligging van een paar houtschilfers wijzigde. 

Ze zaten op de deel en Joost Paltzer keek naar de snippers op de leem-
vloer, alsof daar zojuist het bewijs van Kruijks bewering met een simpele 
voetbeweging was geleverd. Hij telde zestien jaar en bijna negen maanden 
geleden, aan het begin van de oogstmaand, had hij als jongste knecht zijn 
intrede op de hoeve gedaan. Deze plechtstatige woordkeuze deed zeker 
recht aan het belang van de betrekking, had Kruijk hem toen gezegd, om 
er meteen aan toe te voegen dat ledigheid hier als een oorkussen van de 
duivel werd beschouwd. Maar dat wist Joost natuurlijk zelf allang. De 
grijns van de grootknecht had hij op dat moment niet begrepen, pas van 
lieverlee raakte hij bekend met diens goedmoedige spotzucht. En nu prees 
hij zich gelukkig dat de oude steel van de spitvork buiten zijn schuld was 
gebroken, het herstel bood immers tijd voor een vertelling en deze kans 
zou Kruijk vast niet onbenut laten. De koeien in de groepstal keken met 
bedachtzaam malende kaken naar hen, eveneens in afwachting van nadere 
toelichting. Ook de paarden leken belangstellend en zelfs enigszins onge-
duldig, ze schraapten de hoeven en bonkten af en toe met hun schoften 
tegen de tussenschotten. Voor de warmte die ze belangeloos van hun grote 
lijven lieten domen, was een spannend verhaal waarachtig niet te veel ver-
langd. De geluiden die ze overdag maakten, klonken anders dan ’s nachts, 
wist Joost. In het donker van zijn kamertje op de hooizolder hoorde hij 
ze haast met menselijke stemmen mompelen en hun bewegingen schenen 
onderworpen aan grotere kiesheid. Soms meende hij in deze gedempte 
geruchten een verdraagzaam gevoerd beraad te horen.

Ook al was het onverstaanbaar, er ging een geruststellende werking 
vanuit. Sinds een van de meiden hem aanmoedigde om zelf eens melk 
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uit de speen van een koe te knijpen, had de goeiige berusting van het dier 
hem onverwacht aangegrepen en hoewel zijn poging schamel afstak bij 
de romige struil die zij met haar sterke rode vingers wist te ontwringen, 
begreep hij dat het vertrouwen van een beest altijd onbaatzuchtig was. Dat 
lag tussen mensen wel anders. 

‘Op de hei van Half Mijl, in de buurt van Toterfout waar, zo vertelden de 
oude lieden in Oerle en Vessem, heidenen uit de vroege voortijd begraven 
lagen, stond ’t cafeetje van moeder Hanne en haar dochter Mie. De streek 
was ruig en men vond verderop slechts enkele plaggenhutten, samenge-
dromd als kleumende schapen, waarin stiefkinderen van God huisden. 
Voor geen mens viel daar iets te zoeken of te vinden. Toch trok er geregeld 
volk langs haar nerinkje, boeren die turf gingen steken of marskramers die 
met hun koopwaar van dorp tot buurtschap gingen, en niet een verzuimde 
een borreltje van vijf cent aan haar toog te drinken, ook al hadden ze haast 
of konden ze ’t geld amper missen. Dat kwam zo: de twee vrouwen waren 
heksen. Als zodanig stonden ze niet alleen wijd en zijd bekend, nee, de be-
wijzen van hun tovenarijen waren even talrijk als gestapelde turven op een 
slagkar. De reiziger die er eigengereid of uit onwetendheid niet aanlegde, 
verdwaalde subiet op de hei. Laat ze maar lopen, zei Hanne dan, ze komen 
wel terug. En dat gebeurde ook. Nadat ze ’t plengoffer hadden betaald en 
vervolgens zelf met één teug achterover geslagen, konden ze met een ge-
rust gemoed weer op pad gaan, ze zouden niet nog eens op de dool raken. 
Soms werden ze door Hanne of Mie zowaar een eindje op weg geholpen, 
want in haar hart waren deze twee toverkollen de beroerdsten niet.’ 

Na dit relaas over de nogal tamme heksenstreek van Hanne en Mie, dat 
Joost nogal teleurstellend vond − zijn voorkeur ging naar kwaadaardiger 
dwarsbomen van goede bedoelingen uit − droeg Kruijk hem op de grup 
achter de koeien leeg te scheppen. Toen hij buiten in gebogen houding bij 
een geopend mestluikje bezig was, vielen er koude druppels in zijn nek. 
De ijspegels aan de onderkant van het rieten dak waren aan het smelten. 
Het was eindelijk gaan dooien. 

Men vreesde het ontstaan van een ijsdam op de rivier, maar drie dagen 
na de vroege Pasen raasde een zuidwester storm over het land, die grote 
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schotsen van het kruiend ijs over de dijk stuwde. Daardoor raakten de 
kering en gebouwen aan de binnenteen weliswaar beschadigd, maar het 
gevaar van een doorbraak leek er godlof mee afgewend. Toch gingen de 
dorpelingen door met het op kritieke plaatsen aanbrengen van verhogin-
gen. Ook baas Hattelaar had werkvolk naar de dijk gestuurd en Joost 
sleepte korven met aarde langs het talud omhoog. Het was zwaar werk 
en de opluchting toen het water niet langer bleek te stijgen, uitte zich in 
een vreugdevolle verbroedering die de verschillen tussen stand en geloof 
kortstondig naar de achtergrond drong. Ze hadden zich weerbare mannen 
getoond aan wie de roes van hun overwinning een aards zelfbewustzijn 
verschafte; het gemeenschappelijk geofferde bloed en vooral zweet vorm-
den de pronkjuwelen van hun zegepraal. 

De eerstvolgende zondag temperde dominee Hulstijn vanaf de kansel 
deze hoogmoed. Natuurlijk was er alle reden tot dankbaarheid, maar dan 
toch allereerst jegens de Almachtige, Die in Zijn goedertierenheid het land 
van Heesselt en Varik had gespaard. Hij bracht de noodlottige overstro-
ming van vijfentwintig jaar eerder in herinnering, toen de dijken op diver-
se plaatsen wèl waren bezweken onder de druk van het kruiend ijs dat zich 
soms metershoog boven hun kruinen had verheven. Als een bevroren huik 
waaronder een vurige wraakengel schuilging. Niemand die dit spektakel 
had aanschouwd, kon twijfelen aan zijn machteloosheid tegenover Gods 
wil. Toch vergaten we al te licht hoe kwetsbaar ons bestaan was. Om deze 
hachelijke afhankelijkheid in woord en gebaar te tamboereren, spreidde 
dominee Hulstijn zijn beide armen en declameerde een strofe uit het ramp-
lied dat aan die gebeurtenis was gewijd: “Welk een jammerklagt, hoort 
men alöm niet uiten. // Gods Almacht is te groot, wie kan Zyn Wysheid 
stuiten, // Alschoon het Menschdom zugt, in deez’ bedroefde nood, // Daar 
zy niets anders zien, als den gewissen Dood.” De wijde mouwen van zijn 
preekmantel leken op de gestrekte, natte vlerken van een aalscholver en 
Joost ervoer het sermoen als een dreigement, hoewel hem nochtans vaak 
was verzekerd dat hij op die hemelse gerechtigheid diende te vertrouwen. 
Het inzicht van de mens schoot echter te kort voor zulke onnavolgbare 
wijsheid, staving van deze onmacht viel immers dagelijks waar te nemen. 
Na afloop wijdden de kerkgangers onderling daarom maar weinig woor-
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den aan de zegening die hen voor de watersnood had behoed. Na een korte 
groet spoedden ze zich huiswaarts; brokken ijs lagen gestapeld tegen het 
nieuwe hek rond de dikke toren en men had binnen als vanouds zitten 
vernikkelen, beducht dat het kwelwater elk moment door de vloer omhoog 
kon komen. 

De vorst trok met zo’n tegenzin uit de aarde dat de pootaardappelen pas 
een maand later dan wenselijk konden worden geplant. Kruijk had met 
een zorgelijk hoofdschudden ‘God zegene de greep’ gezegd en met meer 
dan zijn gebruikelijke stiptheid toegezien dat de knollen op de vereiste 
afstand van elkaar in de grond werden gelegd. Vlak voor het aanaarden, 
toen de struiken tot handhoogte waren opgeschoten, ontwaarde de groot-
knecht hier en daar eerste tekenen van onheil. Hij riep baas Hattelaar erbij 
en wees op de lichtbruine vlekken op de stengels en aan de onderkant 
van het loof. De boer nam een onverzettelijke houding aan, de klompen 
breed vaneen op de klei en twee vingertoppen tegen de zilveren schakels 
waarmee hij de tijd aan de ketting hield. De verkleuringen waren hem nog 
te schaars en niet duidelijk genoeg om voor de oogst te vrezen, en hoewel 
het dus uitzonderingen waren, gaf hij toch opdracht om alle planten te ver-
wijderen waarvan Kruijk meende dat ze waren aangetast. De grootknecht 
tikte onwillig tegen de klep van zijn pet.

Hij kreeg gelijk: er was geen beginnen aan. Spoedig bleek de uitzonde-
ring regel te zijn geworden. Donzige randen omzoomden de verdonkerde 
vlekken, het waren vuilwitte schimmeldraden die met het regenwater door 
de grond werden opgenomen om daar in het aardeduister de knollen aan 
te tasten. Kruijk sneed een opgegraven, nog lang niet volgroeide aard-
appel doormidden en liet Joost de woekering van roestbruine rot in het 
vruchtvlees zien. Een nog vage stank van bederf drong in diens neus en 
hij wendde zijn hoofd af.

‘Zo ruikt de zachte heksenscheet waarmee honger wordt voorspeld, 
dan weet je dat voor de rest van je leven,’ zei de grootknecht en plette de 
twee delen onder zijn klomp.

In de loop van de volgende dagen groeiden de plekken waar het blad 
aan het afsterven was gestaag, totdat het bouwland oker kleurde als een 
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stoppelveld na het rooien door roofzuchtige huurlingen van de Wintervorst. 
De planten werden uit de grond getrokken, de bedorven aardappelen op-
gedolven en in een hoek van de akker tot een stinkende bult opgehoopt. 
Dit was geen gezegend werk; de vaste arbeiders en enkele dagloners zagen 
deemoedig toe hoe de vlammen zich knetterend door de misoogst vra-
ten. Overal op de kleigrond langs de rivieren brandden deze treurvuren; 
grauwe rookpluimen stegen naar de hemel en de Almachtige wendde Zijn 
gelaat van deze onwelriekende geuroffers af. Zijn gramschap zou er beslist 
niet door worden verzacht, verwachtte Joost. 

Onverwacht sloeg een windvlaag de vlammen even neer. De prikke-
lende smook woei in zijn gezicht en haastig deed hij enkele passen terug, 
maar de benauwdheid had hem al bij de keel. Door zijn tranen zag hij het 
verschiet van onbestendige tijden, hoewel wazig geen visioen dat uit een 
zinsbegoocheling ontsproot, zoals weldra zou blijken.

Niet eerder was hij in de pronkkamer geweest. Nu was hem deze uitzon-
derlijke gunst zomaar verleend en zat hij aan de tafel met het gewreven 
eiken blad, zijn kousenvoeten bedeesd op de onderste spijl van de knop-
stoel. Terwijl baas Hattelaar het loon in duiten uittelde − met zuinige duim 
en wijsvinger om de kost en inwoning profijtelijk te verrekenen − keek 
Joost besmuikt om zich heen. De gehoute bedsteewand glansde als geolied 
mahonie en in de kamer hing een geur van boenwas. Links van hem tikte 
een staartklok met afgemeten ankergang elke verstreken seconde aan. Het 
was een rijk uurwerk in een donker gebeitste kast met bronzen gewich-
ten en vergulde beelden op de kap, figuren waarvan hij het belang niet 
kende. De wijzerplaat blonk als een volle maan in de mist. Achter een 
ruit van opengewerkt latoenkoper volvoerde de slinger zijn maatslag met 
vast vertrouwen in een eeuwigdurend beloop. Voorafgaand aan de uurslag 
klonk een zacht gereutel in het raderwerk, alsof de klok schuchter zijn keel 
schraapte. Joost telde de slagen mee. Baas Hattelaar haalde zijn zakhor-
loge tevoorschijn en klapte het deksel open. Tot de galm van de laatste slag 
was uitgeklonken, hield hij de blik strak op het uurwerk in zijn handpalm 
gevestigd. Onder de klep van zijn hoge zijden pet dreef wrevel een wig 
tussen zijn wenkbrauwen.



15

‘Acht alweer,’ zei hij terwijl hij het stapeltje munten over de tafel naar 
Joost schoof. ‘’t Is jammer dat je weggaat, jong.’

Joost was liever gebleven, maar hij antwoordde niet. De keus was hem 
niet gelaten.

‘Waar ga je naartoe?’
‘Dodewaard,’ zei Joost.
‘Ja,’ zei baas Hattelaar en hij gebaarde dat het onderhoud alsmede zijn 

dienstverband hiermee waren beëindigd.
Dodewaard: dit klonk inderdaad niet erg aanlokkelijk; geen levendige 

boel zo te horen, had Kruijk gezegd. Maar dat er verwanten woonden was 
een goed ding. Een mens zonder familie kon tenslotte nergens op terug-
vallen. Dat mocht misschien zo wezen, maar hij had tante Willemijn noch 
oom Dirk ooit ontmoet. Eigenlijk wist hij niet eens of deze tante wel een 
echte zuster van zijn moeder was. Waarom zij, in verwachting van hem 
en kennelijk zonder vooruitzicht op enige bestaanszekerheid, de reis uit 
het Duitse land had ondernomen, hij kon er slechts naar raden. Misschien 
was ze daar door haar familie verstoten en hoopte ze op een verzoenlij-
ker houding bij al eerder uitgeweken verwanten. Niemand kende de naam 
van zijn vader, of had het nodig gevonden hem die te vertellen. Een paar 
dagen na zijn geboorte stierf ze aan kraamkoorts onder de handen van 
een kwakzalver met minachting voor de kennis van vroedvrouwen, dàt 
was hem wel gezegd. Wanneer en door wie? Daarover tastte hij in het 
duister van zijn vroegste heugenis, eigenlijk leek het alsof hij dit altijd had 
geweten. Dat kon natuurlijk niet, dus hij accepteerde de onverklaarbare 
kennis als gevolg van een onberedeneerde overlevering. Deze oplossing 
was hem in strenge bewoordingen geboden door de godsdienstonderwij-
zer van het Nijmeegse Protestantsch Kinderen Weeshuis, die hem meteen 
aanried er verder zijn hoofd niet over te breken; hij moest het als een gift 
van de voorzienigheid beschouwen en die nam men nu eenmaal zonder 
vragen te stellen aan. Over zijn schimmige levensbegin en daaropvolgende 
weeshuisjaren sprak hij niet; er had zich immers nooit een betrouwbare 
toehoorder aangediend. Helemaal juist was dit echter niet: de boekbinder 
Kamiel Stalpaert had zich een geduldige leermeester getoond aan wie hij, 
achteraf, meer dank verschuldigd was dan hij destijds had laten blijken; 
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zonder diens belangstelling zou hij nu heel wat dommer zijn. Stalpaert 
onderwees bereidwillig en zou zeker hebben geluisterd als Joost zijn bin-
nenvettersziel maar iets meer had verloochend. Ook Kruijk zou dit hebben 
gedaan, dacht hij, op den duur en wanneer de tijd niet als zo’n ongeduldige 
scherprechter was opgetreden, al bleef dat evengoed giswerk. 

Van zijn vertrek werd terloops of helemaal geen nota genomen. Het 
gezicht van de keukenmeid dat uit vrees voor de schijn van lichtzinnig-
heid geen vonk vreugde verdroeg, stond nog narriger dan normaal toen ze 
hem een toegeknoopt buideltje gaf. De inhoud, een homp paardenbrood, 
een klont reuzel en een tamelijk royaal stuk spek, had ze als leeftocht voor 
onderweg op bevel van de grootknecht in een lap neteldoek moeten wik-
kelen. Tegen haar zin, dat begreep hij wel. Het afscheid van Kruijk was 
kort en mannelijk: een stevige handdruk en de verzekering dat de zon niet 
voor niets elke dag opging voor iemand die van aanpakken wist. Als hij 
de rivier stroomopwaarts bleef volgen en er flink de pas in hield, zou hij 
gemakkelijk binnen zes uur zijn bestemming bereiken, mits hij niet ver-
zuimde om voor een kleine hartversterking bij een heksenherberg aan te 
leggen natuurlijk.

Toen hij bij de kromming in de weg kwam, waar de hoeve door strui-
ken en bomen aan het zicht zou worden onttrokken, draaide hij zich nog 
even om voor een laatste blik op het krukhuis met zijn zwartgeteerde spat-
stroken onderlangs de witgepleisterde muren, dichte rietkap en overhui-
ving aan de achterzijde waar het hooi direct van de wagen op de zolder kon 
worden gestoken. Het erf was verlaten, geen mens keek hem na.

Breed en kalm stroomde de Waal hem tegemoet. Het water blonk onder 
de schoongeschuierde hemel en vanaf de dijk reikte het uitzicht tot in een 
wazige verte. Links het vettige land met boomgaarden, weiden en akkers, 
rechts aan de overzijde gaf de abrupt afbuigende Maas ruimte aan eenzelf-
de landschap. Hij zag torenspitsen als de herkenningspunten van dorpen 
waar hij de namen niet van kende. Alles zag er vredig en welvarend uit. 
Deze schijn kon echter bedrieglijk zijn, de Almachtige was onberekenbaar 
en Zijn gramschap deed zich dan meedogenloos in natuurgeweld gelden, 
een toorn waartegen de mens machteloos stond. Al lopend dacht hij na 
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over de zin en reden van die onbarmhartigheid, maar voor een bevredigend 
uitsluitsel schoot zijn begrip te kort. Geen erg opzienbarende slotsom, hij 
kende zijn beperkingen. Vreemd vond hij wel dat zelfs predikanten vaak 
tot lijdzaam aanvaarden opriepen en zij hadden zich toch de verkondiging 
van Gods woord tot levenstaak gesteld. Ze wezen op de erfzonde en waren 
scheutig met vermaningen, zonder een woord van troost of uitleg te wijden 
aan die onbegrijpelijke rechtvaardigheid die toch bij veel mensen prangende 
vragen opriep. Hoewel ze erover zwegen, wist hij dit tamelijk zeker. Onder 
de herhaalde vereffening van het oudste vergrijp, kinderlijk onbezonnen be-
gaan door het eerste mensenpaar, moest toch een keer een streep worden 
gezet, zodat voortaan schuldlozen niet langer even streng als daders werden 
bestraft.

De mensen die hij tegenkwam, beantwoordden zijn groet bekommerd, 
alsof ze door dezelfde kwestie werden geplaagd. Onwaarschijnlijk natuurlijk, 
hun zorgen waren vast van aardser orde: nijpend voedselgebrek, arbeidsloos-
heid of lijfelijke ongemakken. Toen hij even voordien de dijk was afgedaald 
om aan de roep der natuur te gehoorzamen, zag hij het schamele verblijf van 
een gezin. Boven een greppel was met wilgentakken en zeildoek een afdak 
gemaakt, waaronder op stro een vrouw en twee kinderen hurkten. Ze waren 
in lompen gekleed en de vale huid overtrok als vuil perkament hun knoken. 
De kinderen, twee meisjes voor zover hij kon zien, beloerden hem als schich-
tige dieren; de vrouw hield haar blik afgewend. Uit schaamte meende hij, in 
armoede leefde men tenslotte niet zonder schuld, wilde de volksspreuk. Op 
de grond was het kookvuur uitgebrand. Een ijzeren treeft stond met drie po-
ten in de as, de leeggeschraapte pot er nog gapend van de honger vlak naast. 
Als er een vader was, zou deze wel om werk uit bedelen zijn. Hoe vaak kon 
zo’n man onverrichterzake terugkeren voordat hij voorgoed wegbleef?

Joost draaide zich om en vluchtte gehaast naar een plek waar hij buiten 
het zicht van de moeder en haar dochters zijn blaas kon ontlasten. Toen hij 
opgelucht de dijk weer beklom, keerde hij plotseling, als bij een ingeving, op 
zijn schreden en liep terug naar het armzalige onderkomen. Van enige af-
stand wierp hij de in neteldoek gewikkelde etenswaar naar de vrouw. Daarna 
maakte hij zich zonder nog om te zien uit de voeten. Soms voelde zo’n 
goedbedoelde daad als een tekortkoming, als verraad aan het eigen ge-
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weten bijna; het ’s ochtends gebeurde loon woog zwaar in zijn zak. Later 
zou hij horen hoe gereformeerde armmeesters er vrekkig voor waakten 
dat de bodem van hun bedelingskas zichtbaar werd en pastoors hun be-
rooide parochianen alleen de troost van zalvende woorden boden, brood, 
hesp en drank hielden ze in hun goedgevulde schapraaien achter slot en 
grendel, maar op dit moment wilde hij nog geloven dat er hulp zou worden 
verleend, zodra hun beklagenswaardige toestand werd opgemerkt. Betere 
hulp dan waartoe hij in staat was. 

Iemand had hem naar het weeshuis in Nijmegen gebracht en daar zo’n 
geloofwaardig verhaal opgehangen dat hij als ouderloos kind met de 
juiste geloofsovertuiging werd ingeschreven. Joost Paltzer, vier jaar oud, 
vader NN, moeder Maria Paltzer, in het kraambed gestorven. Vroeger, 
vóór de Franse tijd, zou hij in het Arme Kinderen Weeshuis achter de 
Doddendaal zijn beland, maar daar waren nu de katholieke wezen onder-
gebracht. Aangezien hij niet wist hoeveel geluk hem daarmee beschoren 
was, hadden verscheidene onderwijzers en oppassers het besef van deze 
zegen er met starre regelmaat ingehamerd. Hardkoppige mannen waren 
het geweest, die tegenspraak als ondermijning van hun gezag zagen en een 
onwillige houding met slaag te lijf gingen, zonder hierbij enig verschil in 
leeftijd of lichaamskracht te betrachten. 

Met de aanvang van zijn leven op aarde had hij zijn moeder gedood. 
Een misdaad als gevolg van de erfzonde met schuldbesef als straf. Ook die 
les kende hij terdege. Zo was hem veel geleerd dat hij niet kon begrijpen 
en naarmate hij ouder werd, kreeg hij al meer opstandige gedachten die 
beter verzwegen konden worden. Dit inzicht verwierf hij door schade en 
boetedoening, want telkens wanneer hij een onwelgevallige vraag stelde, 
kwam die brutaliteit hem op een afranseling te staan. Vervolgens werd 
hij vaak opgesloten in het smerige keldercachot, vlak naast het kolenhok. 
Daar kon hij dan zijn zonden langdurig overdenken. Van deze tuchtregel 
werd een heilzame werking verwacht, omdat ieder antwoord zich angstig 
in het duister schuilhield en hij, niet minder bang, daardoor vanzelf leerde 
te aanvaarden hoe de wereld in elkaar stak. Er bestond een onwrikbare 
orde die geen vragen of bedenkingen verdroeg.


